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RESUMEN: Inglaterra abrió un campo neutralizado en la boca del 
Río de la Plata, para desarticular la Cuenca y evitar su control por 
ningún centro de poder latinoamericano en el Hemisferio Sur, ca-
paz de resistir y autodesarrollarse. El Uruguay aseguraba el des-
membramiento de la zona óptima de América del Sur. Como rease-
guro, las Malvinas custodiaban discretamente; no olvidemos que es 
la operación complementaria que sigue a poco la independencia del 
Uruguay. Esta fue factible mientras hubo un excedente suficiente 
como para conformar o subsidiar a la mayoría, sin afectar las ba-
ses del sistema que determinaba el control de la producción por la 
oligarquía terrateniente y comercial, ligada a la exportación. Segu-
ridad social, salarios, un cierto proteccionismo a la industria liviana 
incipiente, educación universal, laica y gratuita, estatismo: así, el 
Uruguay inauguró el Welfare State en América Latina. Singular 
Welfare State sin industria, con pies de barro, pasto y pezuñas. 
¿Ha conocido nuestro país un ascetismo creador? ¿Tenemos reservas de 
ejemplaridad? Pareciera que no. Se ha dicho respecto de nosotros que 
“en el principio fueron las vacas”: antes estuvo la abundancia, luego 
vino el hombre. Hernandarias fue ya el introductor de nuestra “ciberné-
tica natural”, la ganadería, en circunstancias absolutamente excepcio-
nales en la historia universal. No tengo noticia de vaquería semejante. 
No obstante su raiz es una tragedia de vieja data, que se consuma en 
1640 con la independencia portuguesa, cuña perpetua contra España y 
su formación nacional. La balcanización comenzó ya en España, y por 
eso Unamuno podía percibir con claridad que “las patrias americanas 
son, en gran medida, convencionales”. Pero la fisura original Portugal-
España no puede conquistarse entre nosotros, como sobrevivencia mal-
sana y bajo rivalidades nefastas empujadas por extraños: sus exclusi-
vos beneficiarios. Ya en los preliminares de la primera emancipación, 
entre 1807 y 1810, hubo una genial visión e intento reparador, el de la 
princesa Carlota de Borbón. Hoy nos espera, diríamos, como un “neo-
carlotismo” en condiciones históricas más maduras. Pues así como no 
hay Europa sin la alianza de Francia y Alemania, tampoco habrá Amé-
rica Latina sin la alianza profunda de Argentina y Brasil. Nosotros, con 
los otros países de la Cuenca, seremos su mediación, su “BeNeLux” a 
la criolla. Por eso el Uruguay como problema problematiza a toda la 
Cuenca del Plata. En efecto, el Estado Tapón era como el arco de bóve-
da que sostenía los compartimentos estancos rioplatenses, era la clave 
de la balcanización, su punto de equilibrio. Pero si el Estado Tapón se 
destapa, todo el equilibrio se rompe y todas las aguas se confunden. 
Pues el Uruguay es también el talón de Aquiles de la balcanización en 
el Hemisferio Sur latinoamericano. La inserción del Uruguay en la 
Cuenca, por las buenas o por las malas, por decisión propia o desor-
den interno, será el punto de fusión de las historias argentina, para-
guaya, brasileña, boliviana, etc. Será luego el fin de todos los compar-
timentos estancos, de los grandes lagos interiores en un torrente co-
mún. Es por el Uruguay donde se destapará la Cuenca, y se converti-
rán las historias de todos sus vecinos complicados en una sola historia. 
Por aquí comenzará el deshielo de la balcanización latinoamericana. 
[Article and abstract in Spanish] 
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Noticia editorial 

 
Uruguay como Problema, de Alberto Methol Ferré, es uno de los 

libros que mayor influencia han tenido en el pensamiento político del Río de la 
Plata en la segunda mitad del siglo XX. Es también, posiblemente, la más tras-
cendente y lúcida reflexión sobre el papel histórico y el destino del Uruguay, ese 
pequeño país surgido de las intrigas diplomáticas del primer ministro inglés 
George Canning y sus agentes rioplatenses. Publicado en 1967 y agotado 
tiempo ha, la lectura actual de esta obra destaca la naturaleza visionaria y pro-
fética de muchos de sus planteos, que al momento de ser escritos resultaban 
extrañamente apocalípticos. 
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Alberto Methol Ferré nació en Montevideo en 1929. Desde su ju-
ventud militó en el Partido Nacional o Partido Blanco del Uruguay y mantuvo 
estrecho contacto con el último gran caudillo de ese partido, el doctor Luis Al-
berto de Herrera, pero se acercó a las posiciones del peronismo primero, a la 
izquierda nacional argentina después. Vinculado a la mayoría de los pensado-
res nacionales argentinos, Methol Ferré mantuvo una amistad muy cercana 
tanto con Arturo Jauretche como con Jorge Abelardo Ramos, y a través de és-
te con Jorge Enea Spilimbergo. En abril de 1955 Methol Ferré fue uno de los 
fundadores de la revista Nexo, y precisamente en el primer número de la cita-
da revista publicó un artículo sobre El marxismo y Jorge Abelardo Ramos. Met-
hol Ferré quedó impresionado por un discurso que Juan Domingo Perón pro-
nunciara en noviembre de 1953 acerca de la política exterior argentina. En ese 
discurso, el creador del justicialismo admitía que Argentina no tenía los recur-
sos necesarios para lograr una total sustitución de importaciones, y proponía la 
ampliación de los mercados nacionales uniendo a Argentina con Brasil y Chile. 
Posteriormente se produjeron diversos debates, algunos en el mismo gobierno, 
advirtiéndose entre los documentos que integraban estos diversas ponencias 
instiladas, para seducir al más alto nivel de decisión, por los factores de poder 
adversos al mismo. Lo sé porque las leí, así como algunos lúcidos informes que 
procuraban contrarrestarlas. Permítaseme un recuerdo personal: contratado en 
1962 en el Ministerio de Hacienda (hoy de Economía, en Plaza de Mayo) y 
habiendoseme verificado callado y capaz de escribir los números, se me ungió 
jefe de una cuadrilla de peones para limpiar el piso 14. Este pequeño piso olvi-
dado, situado sobre el lujoso comedor de funcionarios al centro de la terraza, 
invisible desde la calle y al que los empleados comunes no podían acceder, te-
nía un amplio costado repleto de planillas y formularios, incluyendo los docu-
mentos que el ministro y su equipo trabajaban al momento del golpe militar de 
1955, cuando se originaron los balazos que aún por entonces picaban de virue-
la los muros externos. En casi siete años nadie había tocado el apresurado 
acúmulo y la cuadrilla creyó normal que, mientras los hacía sudar embolsando 
y tirando montañas de formularios burrocráticos y luego les extendía el tiempo 
de su comisión bien más allá de su ejecución diligente, el vago de su jefe se la 
pasara leyendo y seleccionando carpetas… que no terminaron en la basura. (La 
técnica, beneficiada luego por el descubrimiento del fotocopiado en seco, me 
sirvió veintitrés años después, cuando un presidente ordenó reconocer toda la 
deuda externa de la que ya había encontrado un cuarenta por ciento ficticio la 
Comisión investigadora especial del Senado, donde trabajábamos un grupo de 
amigos). Methol Ferré dice en este libro que el proceso conjunto de interioriza-
ción latinoamericana, con sus exigencias de industrialización, es el camino fa-
tal del “interveníos los unos a los otros” que concluya el aislamiento de nues-
tros pueblos; aquellas carpetas del piso 14 me permiten agregar que la técnica 
clave, lo esencial para viabilizar un plan así, era detectar áreas de no compe-
tencia entre los países relacionados y empezar ante todo a desarrollarlas, no 
como intervención, sino como aportes recíprocos que encuentren o desarrollen 
su propia demanda. Sólo por esa gradualidad los países socios nos daríamos el 
respiro inicial necesario antes de optimizar nuestras industrias compitiendo en-
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tre nos en ese mercado interior ampliado. En fin, el derrocamiento de Perón dio 
temporario fin a ese Plan ABC, como se lo llamaba. Volviendo al hilo: sobre la 
unidad así proyectada, Roberto Ares Pons escribió una obra cuyo título era 
Uruguay: ¿Provincia o nación? (1961), donde abogaba para que el Uruguay se 
constituyera en el vínculo entre Argentina y Brasil. En ese clima, el grupo fun-
dador de la revista Nexo fue convirtiéndose en un precursor del actual Merco-
sur mientras, gracias a la relación de Methol Ferré con los intelectuales argen-
tinos antes nombrados, el pensamiento de la Izquierda Nacional argentina 
pudo ser conocido en el Uruguay e influir sobre algunos dirigentes socialistas 
de ese país, como fue el caso de Vivian Trías y Carlos Machado. Actualmente 
(2007), Alberto "Tucho" Methol Ferré es considerado uno de los grandes pen-
sadores y propulsores tanto del Mercosur como de la Confederación Sudameri-
cana de Naciones y sus artículos y conferencias son seguidos con interés por 
todo el continente. (MC, Electroneurobiología) 

 

 

 
 

Prólogo 
(a la edición de 1971) 

 
Este que usted acaba de abrir es uno de esos pequeños grandes libros 

que ocupan poco lugar en la biblioteca y mucho en la cabeza del lector, como, 
por ejemplo, La Lucha por el Derecho de Ihering, que es para mí modelo de los 
pequeños grandes libros. Creo además que éste tiene, para la visión geopolíti-
ca de la Cuenca del Plata, una importancia tan grande como aquél la tuvo en la 
esfera más general de su tema. 

La dedicatoria que generosamente me ha hecho el autor pudiera in-
hibirme para este prólogo a la edición porteña -que sucede a las dos montevi-
deanas- pero no pude excusarme por las mismas razones que ella explica so-
bre el frustrado propósito de una colaboración sobre la base de comunes pun-
tos de vista. 

Tal vez sea mejor que los dos trabajos, el mío Política y Ejército de 1957 
que reeditaré actualizado próximamente, hayan salido por separado, pues ob-
vian las inevitables dificultades – por mayores que sean los acuerdos – que 
crea el hecho de ser los autores hijos de las márgenes opuestas del Plata. 

Sería ocioso decir que este prólogo tiene que ser necesariamente corto 
para estar a tono con el libro prologado: debe ser breve, y más si no es bueno 
y no le cabe lo de Gracián. 

De entrada nomás, el autor nos pone frente a la médula del asunto: “El 
Uruguay es la llave de la Cuenca del Plata y el Atlántico Sur y la incertidumbre 
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de su destino afecta y contamina de modo inexorable y radical al sistema de 
relaciones establecido entre Argentina, Brasil, Paraguay y Bolivia”. Seguida-
mente afronta las dos caras del contemporáneo problema oriental: la crisis del 
Uruguay en sí – diríamos la cara interna – y lo que el Uruguay significa en la 
Cuenca del Plata por su inevitable incidencia en el conjunto geopolítico, es de-
cir, la cara externa. Es que, como lo dice, “la República del Uruguay es la pie-
dra clave de una bóveda que articula los cuatro países concurrentes en la 
cuenca platina”. 

Este libro cuida de no adoptar el tono magistral para exponer un siste-
ma de ideas; con gran humildad el autor personifica éste, vitalizándolo, en 
una lograda tentativa de interpretación del pensamiento de aquel gran caudi-
llo que fue Luis Alberto de Herrera. Después de leerlo recién se comprende 
bien al extraordinario conductor que vivió permanentemente el drama de una 
situación equìvoca y ambigua, porque, tal vez único sabedor de la incerti-
dumbre y del riesgo del destino de su patria, debió actuar siempre como 
compensador en la balanza de los acontecimientos. Recién ahora en el Uru-
guay se toma conciencia – aparentemente como efecto de la crisis económica – 
de aquello que angustió al político blanco, que por encima de todos, blancos y 
colorados, tuvo siempre presente las implicancias geopolíticas de la derrota del 
artiguismo a manos de porteños, brasileños y británicos. 

No se limita Methol Ferré a plantear el ineludible problema geopolítico 
que la crisis actual del Uruguay trae a la boca del escenario rioplatense. Ana-
liza también esa crisis en su aspecto económico y aporta al conocimiento de 
nuestros problemas comunes, de argentinos y uruguayos, las más lúcidas in-
terpretaciones que conozco y que resuelven la aparente contradicción de con-
siderar a nuestros países como subdesarrollados, en cuanto sólo productores 
de materias primas, mientras exhiben un desarrollo mucho más amplio que el 
de los países del Tercer Mundo y que en ciertos aspectos les da la apariencia 
de los países metropolitanos. Se trata de la situación privilegiada de los países 
ganaderos en las condiciones del mercado mundial uni-concéntrico y la renta 
diferencial. La tierra casi sin aporte de capital ni trabajo humano – por una ci-
bernética natural, imagen que arriesga el autor – producía a costos tan infe-
riores a los de la metrópoli mundial que la importación de sus frutos era prác-
ticamente una subvención al salario, en el momento en que la revolución in-
dustrial provocaba el ascenso del consumo en las masas de una sociedad enri-
quecida por ésta y por el saqueo de África y Asia. Los costos eran tan bajos, en 
relación a los metropolitanos, que, a pesar del bajo precio y de que el grueso 
de los márgenes era también absorbido por el aparato económico financiero 
del imperio – transportes, seguros, fletes, servicios de deuda – y dilapidado 
por los terratenientes locales, quedaba lo suficiente para el desarrollo de las 
clases medias y un pequeño proletariado originado en una industria primaria, 
que servía a los consumos no importados excepcionalmente, o las necesidades 
que originó la creación de la infraestructura económica agropecuaria. También 
una capacidad fiscal que permitió al Estado realizar labores correspondientes a 
una sociedad moderna en desarrollo. 
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 Cuando esta situación se fue deteriorando, el Uruguay no tuvo, como 
la Argentina, la posibilidad de crear, en más amplio y diverso espacio, activi-
dades compensatorias. 

Batlle en cierto modo, socializó gran parte de la renta diferencial a tra-
vés del impuesto y la estatización de empresas. Los terratenientes uruguayos 
fueron menos ricos que los argentinos, y una numerosa clase media culturiza-
da fue creciendo a la sombra de la burocracia y de los institutos de previsión 
en que se prorratearon los recursos fiscales obtenidos. El Uruguay se convirtió 
así en un país símbolo de la estabilidad que parecía promovida por la eficacia 
de las instituciones democráticas. Lo cierto es que confundían el efecto con la 
causa. 

Señala Methol Ferré cómo la falsa historia contribuyó a crear la ficción 
de la “insularidad” uruguaya que produjo por consecuencia, en el país, una 
conciencia política eminentemente abstracta. Fue una historia “de puertas ce-
rradas” que mostraba el país como creado exclusivamente por “una causalidad 
interna”, cosa que conocemos perfectamente aquí, pues se llama revisionismo 
incluso a la elemental tentativa de vincular los hechos con el movimiento con-
temporáneo del resto de la historia del mundo y en particular de nuestra Amé-
rica, que es lo que no quiere hacer la historia oficial. A su vez hay otra historia 
que obedece sólo a pura causalidad externa: esta es una historia, dice el autor, 
tan de “puertas abiertas” que no deja casa donde entrar. Esta ha sido preferi-
da por las izquierdas tradicionales en su importación de esquemas. 

Sobre este tema no se puede ser más acertado que Methol Ferré para ca-
racterizar ambas actitudes y esto me obliga a transcribir los párrafos en que 
hace la síntesis: “Nos escindíamos en pueblerinos y ciudadanos del mundo. 
Palco avant scene o mecedora en el patio del fondo. ¿Quién no recuerda sus 
profesores de historia americana ignorantes de la universal, y a los de univer-
sal, que se salteaban la americana? Así, de ‘una historia isla’ pasábamos a la 
evaporación, a las sombras chinescas de una ‘historia océano’ donde la histo-
ria se juega en cualquier lado menos aquí”. 

Pero ¿a qué anticipar lo que Methol Ferré dice mejor en el increíble-
mente breve espacio de este libro fundamental? 

Los uruguayos lo han leído. Léanlo ahora los argentinos. 

En Uruguay como Problema verán que el destino nunca se aparta 
definitivamente del pasado -se contienen recíprocamente- y que hay leyes 
inmutables que sólo se pueden contradecir por breve tiempo. 

Ya estamos entrando en el momento crucial en que el pasado reapare-
ce con sus leyes olvidadas y este libro lo explica con la angustia de un uru-
guayo que quiere encontrar soluciones uruguayas, argentinas y brasileñas pa-
ra evitar que sean dramáticas o dictadas por otros intrusos. 

Aquí podríamos terminar este prólogo ya demasiado extenso para libro 
tan breve y sustancioso. Pero la que se traduce es la segunda edición urugua-
ya, y ésta agrega a la primera un epílogo [substituído en la presente edición 
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por sinopsis más recientes. Ed.] donde se comprueba que han desaparecido 
las condiciones que permitían circunscribir las soluciones a la Cuenca del Plata, 
como creía el autor en la primera. Todavía cuando ésta, era vigente aquello de 
Herrera que se cita: “Debemos mantener siempre el punto medio entre Ita-
maratí y el Palacio San Martín, pero para ello siempre más cerca del Palacio 
San Martín”. 

Ahí es donde el autor agrega: “El Uruguay es estratégicamente mucho 
más importante para Argentina que para Brasil. Éste domina con sus inmensas 
costas y situación, todo el Atlántico Sur. El Uruguay no le es vital. En tanto 
que, para Argentina, el Uruguay es cosa de vida o muerte, pues le controla su 
arteria de comunicación esencial con el resto del mundo: el Río de la Plata. El 
Uruguay está junto al sistema nervioso central de Argentina, el triángulo que 
forman Buenos Aires, Rosario y Córdoba. Desde el Uruguay la vulnerabilidad 
argentina es total. Mientras que, por el contrario, el Uruguay no afecta ningún 
elemento decisivo del Brasil”. 

Agrega así, en el Epílogo, un cambio de perspectiva, pues estamos en 
presencia de un desequilibrio creado por la política brasileña de expansión con 
apoyo de un respaldo imperial, EE.UU., que lo hace centro y mano muerta -
pero aprovechada- de su acción. El equilibrio de la Cuenca del Plata era aún 
posible en la política de Perón - Vargas, o la tentativa retomada con Frondizi-
Quadros. 

Estas suponían un desarrollo armónico del Brasil, atento a su mercado 
interno y a su desenvolvimiento económico social. Pero bajo la dictadura mili-
tar, Brasil ha emprendido un desarrollo acelerado y expansionista confiado en 
el apoyo exterior para crear una economía de monopolios y concentración de 
la riqueza que le permite instrumentarse como potencia con sacrificio de su 
propio pueblo. Yo creo que eso es construir colosos con pies de barro que tam-
poco sirven para la eventualidad de la guerra moderna. En esta es inútil poseer 
costosos arsenales, ya que las armas envejecen aceleradamente, y no define la 
situación ni siquiera la provisión de armamentos, en la emergencia, por el im-
perio que respalda. (Algo tenemos que aprender del Vietnam, donde no ha 
bastado aquel recurso, y el imperio que está detrás ha tenido que “ponerse” 
con todo, a tal punto que no se sabe ahora cómo salir). 

Ninguna guerra puede hacerse hoy sin contar con las masas populares y 
estas son más eficaces cuanto mayor capacitación tienen. (Aquí una digre-
sión: en otra parte he señalado la imprescindible necesidad de identificar 
FF.AA. y pueblo, no desde el ángulo político, sino como necesidad militar) y es 
éste concepto que debe decidir a las fuerzas armadas para buscar el retorno 
de los gobiernos populares, salvando así su propio destino marcial y no poli-
cial; éste las fortifica para adentro en la medida que las debilita para afuera. 

El actual desequilibrio en la Cuenca del Plata, que se irá haciendo más 
profundo, obliga a retomar la geopolítica sanmartiniana, en presencia de un 
hecho indiscutible que se percibe en todo el continente: el conflicto entre la 
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América lusitana y la hispana que le ofrece a la Argentina la base vertebral de 
los procesos andinos. 

En esta nueva escala de valores la Cuenca del Plata no es eje del pro-
ceso sino la Cordillera porque el problema se ubica en la dimensión continen-
tal que tiene, y Argentina se coloca en una posición mucho más fuerte que la 
que tiene en la Cuenca del Plata. La hegemonía del Brasil sobre todas sus fron-
teras es incontrastable y ya no se trata sólo del Uruguay, porque lo mismo pasa 
al Oeste que al Norte. Sólo Argentina puede vertebrar Hispanoamérica, pero si 
no hay Hispanoamérica sin Argentina, ya estamos frente al riesgo de que no 
haya Argentina sin Hispanoamérica, como consecuencia de haber opuesto la 
geopolítica de Rivadavia y de Mitre – atlánticas – a la del Pacífico, que fue la 
sanmartiniana y también la bolivariana. (Quiero imaginar que Argentina y el 
Uruguay hubieran sido aliados de Solano López, en la Guerra del Paraguay, 
en lugar de aliados de los Braganza. Basta pensarlo para percibir la incapaci-
dad criminal de una política que era la continuidad de la que con Rivadavia le 
negó auxilios a San Martín para completar su empresa). 

Aun ha habido cosas peores, como bajo Onganía, con el concepto de la 
guerra ideológica cuando se concibió un entendimiento brasileño-argentino co-
ntra el resto de América latina, operación sólo útil al Brasil porque tendía a 
destruir los puntos de apoyo argentinos, en una política de distancia que son 
precisamente los de resistencia al imperio republicano que en la guerra ideo-
lógica hacía su propia guerra nacional. Afortunadamente contra esto se ha re-
accionado, en la conducción militar e internacional. 

He agregado unas cuantas consideraciones personales que en mí ha 
suscitado el libro de Methol Ferré. Supongo que cada lector hará las suyas y 
entonces, entre nosotros, argentinos, este libro nos habrá servido, más que 
para conocer los problemas del Uruguay, para conocer los propios. 

Los verdaderos maestros enseñan así: más que distribuyendo conoci-
mientos, utilizando estos para producir reflexiones que se convierten en cono-
cimientos pero no librescos, sino vitales y adecuados al mundo del que 
aprende. 

Me costaría terminar este prólogo sin tener un recuerdo emocionado 
para ese Uruguay que termina como isla de paz, con aquella satisfecha visión 
del mundo que se reflejó en la frase: “como el Uruguay no hay”. 

He vivido en el país hermano bastante tiempo, en dos oportunidades, y 
en dos edades, y exiliado las dos. Después de 1930 y después de 1955. En es-
ta última época tuve que padecer la casi total incomprensión de un pueblo que 
todavía no había aprendido la saludable desconfianza con que se deben leer los 
periódicos. A pesar de ello la amabilidad, la buena voluntad, y la generalidad 
de los orientales superaba ese desencuentro y mucho más a medida que el 
Uruguay iba saliendo de la isla estratosférica que quería ser, cuando la realidad 
empezó a reclamar sus derechos ante el agotamiento de la estructura econó-
mica que explica el autor de este trabajo. 
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Aprendí – lo sabía ya desde el primer exilio – que al oriental tipo había 
que encontrarlo un poco lejos de Montevideo no a causa de Montevideo mis-
mo, sino por su nefasto papel de diario. Este oriental tipo es un hombre repo-
sado, que habla un lenguaje perimido entre nosotros y que conserva hábitos y 
costumbres mucho más hispánicas que las nuestras. Allí bajo el alero de algu-
nos ranchos he visto caer las tardes y he tenido una sensación tan de época, 
que por momentos me parecía ver desbordando el filo de las cuchillas a la gen-
te de Aparicio, revoleando los ponchos. Desde allí también los conocí a los mon-
tevideanos y aprendí a ser su amigo -poco precio por la amistad que me die-
ron- y ya en la intimidad me volví a encontrar como cuando fui a Montevideo 
de criatura, entre los trece y los catorce años. La playa era la de Capurro, ahí 
sobre el puerto, y nosotros mirábamos el agua sin animarnos a entrar. Los ar-
gentinos, mejor los porteños, éramos los “barriga agujereada” que nos aho-
gábamos inevitablemente. Entonces nosotros les decíamos “carne de palo-
ma”1 a los orientales, supongo que por alusión a la abundancia de morenos y 

sus mezclas, cuando estúpidamente nos jactábamos de ser el pueblo blanco de 
la América hispánica. Recuerdo esos dicterios porque uno se da cuenta cómo 
todavía éramos una misma familia, pues la agresividad tenía ese carácter entre 
agrio y humorístico de las riñas fraternas que también se exteriorizaba en los 
partidos internacionales. Por ahí he recordado que mi padre no decía Salto – 
hablando de Salto, nuestro pueblo de ese nombre en la Provincia de Buenos 
Aires – sin agregar Argentino. Había que aclarar que no era el Salto Oriental – 
cosa que no ocurre ahora – porque era todavía muy confusa la línea que sepa-
raba una y otra banda; todavía en las guitarras andaba el “heroico Paysandú, 
yo te saludo... ”. Tal vez el lector encuentre estos recuerdos del Uruguay un 
poco extraños al prólogo y confieso que vacilé en agregarlos. Al fin pudo más 
mi necesidad de marcar con una nota la posición afectiva que tengo y que no 
se resigna a considerar los términos de un problema geopolítico con sólo los 
elementos, un poco sin alma, de esa ciencia. 

 

Arturo Jauretche   

1971   

 
 

 

                                                 
1 A propósito de “barrigas agujereadas” y “carne de paloma”. El cónsul argentino en Colonia, mi amigo 
Fernando Bracht, gran nadador, hace dos o tres años salvó a dos uruguayos que se estaban ahogando. 
Salió en los diarios y yo le escribí diciéndole que su hecho era extraordinario por su condición de “barriga 
agujereada”. Agregaba que seguramente no le anotarían en su ficha personal este acto “que sin embargo 
debe ser uno de los pocos éxitos de nuestra diplomacia en la vecina orilla”. 
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Uruguay como problema 
¿ C u á l e s  s o n  l a s  p o s i b i l i d a d e s  d e  i n d e p e n d e n c i a  r e a l ,  

s i  e s  q u e  e x i s t e n ,  d e  u n  p a í s  c o m o  e l  U r u g u a y ?  

 

 

Alberto Methol Ferré 

 

 

Primera edición, diciembre de 1967 
Editorial Diálogo 

Montevideo, República Oriental del Uruguay 

 

Dedicatorias: 

 

A  don Arturo Jauretche, maestro y amigo, con quien hace más de 
diez años nos propusimos escribir un libro de geopolíti-
ca rioplatense. Los acontecimientos hicieron que no lo 
pudiéramos realizar en común. El hizo un adelanto en 
“Ejército y Política” (Buenos Aires, 1957). Aquí va uno 
mío. 

A Paulo R. Schilling, compañero generoso, riograndense que mucho 
nos enseñó de la patria hermana, el Brasil, y que desde 
su exilio uruguayo ha ahondado en la común Patria 
Grande, América Latina. 

 

Las circunstancias personales simbolizan una situación histórica de comparti-
mentos estancos ya insostenible. Estos dos amigos, que no se conocen entre 
sí, han vivido el exilio –no el destierro- en nuestra tierra, por las mismas razo-
nes políticas. Este ensayo, “cuestión fronteriza”, quisiera contribuir a su co-
nocimiento, pues en ello reside la posibilidad de una auténtica política nacio-
nal, rioplatense y latinoamericana. 
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1. El Uruguay en cuestión 
El Uruguay es la llave de la Cuenca del Plata y el Atlántico Sur, y la in-

certidumbre de su destino afecta y contamina, de modo inexorable y radical, 
al sistema de relaciones establecido entre Argentina, Brasil, Paraguay y Boli-
via. Seguramente, sus repercusiones son aún más lejanas. Por eso, una re-
flexión sobre su historia, raíces y prospectiva compromete y está empeñada 
directamente con sus vecinos. Tanto para ellos como para nosotros, una dis-
tracción acerca del otro equivale a un olvido de sí mismos. El Uruguay separa-
do de su contexto renunciaría a comprenderse y caería en la irrealidad tenta-
dora del solipsismo político. 

Que el Uruguay esté en profunda crisis, y ésta amenace más y más des-
de larga data, es sorpresa para todos, incluso, y en primer término, para los 
uruguayos, aferrados a su incredulidad. La ejemplaridad acatada del Uruguay, 
para América Latina y para los uruguayos mismos, era cosa juzgada; se pre-
sumía bien adquirido para siempre. El país se sentía venturosa y sensata ex-
cepción a las “bárbaras” tragedias latinoamericanas. Sin embargo, año a año, 
desde hace visiblemente por lo menos una década, la crisis ha avanzado paula-
tinamente, con algún reposo aparente, pero retomando fuerza para nuevos 
enviones. Una crisis no abrupta, sino lenta y pertinaz como la decrepitud. Pa-
reciera que el país asistiera apático a su propio desmenuzamiento, como una 
vieja familia en desgracia, y que se abandonara inerme al peligro más grande 
que le acecha desde los tiempos de la Triple Alianza. 

Es como si el sostenido bienestar uruguayo del siglo XX hubiera abota-
gado sus reflejos defensivos inmediatos, de tal modo que lo hiciera incapaz 
de elaborar todavía respuestas vivaces ante las nuevas incitaciones, que sólo 
le son deprimentes. Que se refugiara en el comentario de su propio malestar, 
en el espectáculo de su propio desgaste, en las protestas habituales. Que de-
seara utópicas “restauraciones” del tiempo mejor, imaginando que “buenas 
administraciones” serían suficientes y reparadoras. Que hombres honestos y 
frugales, o técnicos competentes ajenos a las transas de la política de cliente-
las, alcanzaran para las enmiendas requeridas. O que mentadas “reformas 
estructurales”, que no cuestionan la estructura misma del Uruguay como país, 
también fueran la salida posible y eficaz. Toda esta imaginería reaccionaria, 
aun bajo la máscara de extremismos verbales, afecta aún, de un modo u otro, 
a todas las clases sociales uruguayas, cuyas pautas y tonos comunes son pro-
pios de la clase media, moderada y moderadora por excelencia como ya sabía 
Aristóteles. 

Un país detenido es también la vida atrancada de su población. La au-
sencia de dinámica y esperanza colectivas se configura en el desgranamiento 
de vidas individuales obturadas, en la pudrición de energías inmóviles o mal 
aplicadas, sin posibilidades objetivas normales de autorrealización y servicio. 
Sociedad sin horizontes abiertos es hombre sin perspectiva. La emigración o 
el catre. Son estos tiempos de epidemia psicoanalítica en la sólida clase me-
dia montevideana, angustiada por la angostura de sus proyectos reales de vi-
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da y la acechanza atmosférica, cierta y omnipresente del deterioro general de 
sus condiciones de existencia. Por la frustración de la desembocadura paralíti-
ca en féretros burocráticos, albergues de una capacidad ociosa humana tan 
devastadora como la de nuestras industrias. Una clase media cebada por la 
seguridad, que puede pagar aún sus cuitas en el diván, asistir a polémicas so-
bre las guerrillas por televisión, pero no puede asumir en la calle ninguna cura 
política. La multitud de los solos carece de tarea común y es un reino de mez-
quindades y ensueños. El marasmo político traduce su desasosiego en maras-
mo psicológico. Aún las psicologías crispadas no se han hecho nueva política. 
Sólo son el acabamiento de la política tradicional. 

Sin embargo, el empeoramiento progresivamente acelerado del país, los 
rumores de “intervenciones” en ciernes de “gorilas” argentinos y brasileños, va 
generando las preguntas más inquietantes. Si los pueblos satisfechos quedan 
al margen de la conciencia histórica, la ruptura de sus gratificaciones y beati-
tudes les hacen volver a la historia. Pues la apatía uruguaya no sólo es inercia 
de buenas costumbres, sino también inconfesable sospecha acerca del destino 
del país. El futuro del Uruguay, ¿es realmente posible? Hay apatía porque no 
ve salida histórica; se está a “puertas cerradas”. Delante hay un muro. Es el 
asomo y recelo de que no hay solución puramente uruguaya para el Uruguay. 
¿Y entonces qué? 

Si el presente uruguayo compele a tales dudas colectivas es porque nos 
expone obstáculos sobre los que no se tiene conciencia clara, y esto nos obliga 
a todos a remontar a los orígenes para retomar la realidad. Hay momentos en 
que los países son urgidos a “re-contar” su vida, para hacerse cargo de ella 
plenamente o librarse a la deriva. Lo que es el Uruguay, nos lleva a lo que fue, 
para elaborar el será. Vamos así a lo esencial. 

Los nacimientos, en todos los planos, deciden. Y bien, a tono con la 
moda, es forzoso comenzar por el trauma de nacimiento uruguayo. No hay 
uruguayo que no sepa, en el fondo del corazón, que el Uruguay nació a la his-
toria como “Estado Tapón”. Es un fantasma persistente, no eliminable por las 
empecinadas acrobacias para censurarlo de nuestra vieja historiografía. Es el 
saber de todos más intensamente reprimido, abismado en el inconsciente por 
ser el más perturbador. Y esa vulgaridad es la que vulgarmente no se toma 
en cuenta, como punto de partida consciente para una verdadera reflexión 
sobre nosotros mismos. Y sabemos que intentarlo suscita nuestras más es-
pontáneas e incluso saludables resistencias. Pretendemos actuar como si no 
fuera así y nos exponemos a un contrasentido básico. Y un error u omisión de 
base corrompe toda conclusión. Por ello, la crisis no exige comenzar por res-
ponder con la catarsis de la verdad. 

¿Qué significa entonces el Uruguay como Estado Tapón? ¿Qué tapona y 
para qué? ¿Al variar los contextos históricos varía su significado? ¿Acaso ha 
dejado de ser Estado Tapón? ¿Acaso sus funciones son otras? ¿Qué es enton-
ces para nosotros “política internacional”? ¿Hasta qué punto nuestra política 
nacional, interna, se hace también política internacional? O viceversa. Es en 
este sentido que entendemos la pregunta primordial sobre el Uruguay en La-
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tinoamérica y en el mundo. Es, además, la pregunta que condiciona todas las 
preguntas. 

 Se trata así del Uruguay en su actualidad histórica y sus raíces, bajo su 
aspecto político-económico más general. Nuestra intención será exhibir los su-
puestos esenciales, sin derivar en detalles secundarios. El esquema no será 
por cierto exhaustivo, pero puede ser un punto de partida para lo que se quie-
re: volver a discutir todo lo que nos atañe como uruguayos. Más que respues-
ta cabal, que sólo podrá darla la práctica colectiva, debe entenderse lo que 
sigue como un mayor encuadramiento del problema. No son solución, pero sí 
principio de toda solución posible. De tal modo, no se hará más que compro-
bar y confirmar el alcance de la pregunta fundamental, remitiéndonos a su 
contexto histórico. 

Nos interesa pues el Uruguay Internacional, en su faz interna y externa, 
y en su dialéctica, en su compenetración mutua, de tal modo que lo interno se 
haga un “momento” de lo externo, y lo externo un momento de lo interno, y 
así las dos fases del país rueden, una momento de la otra. 

Una última advertencia. Este trabajo fue presentado en abril de 1967 al 
Instituto de Economía como contestación a la pregunta “¿Cuáles son las posi-
bilidades de independencia real, si es que existen, de un país como el Uru-
guay?” Sólo se le han introducido algunos agregados de detalle. Y es muy sig-
nificativo que este enfoque se integre en un nuevo empuje de la preocupación 
histórica por el Uruguay, que en este año '67 está en pleno reflorecimiento, 
desde muy interesantes publicaciones hasta sonados programas televisivos. 
Ya alrededor del año '61 se había producido un primer empuje de “revisión” 
histórica, que luego pareció languidecer. Y ahora rebrota con nuevos bríos, 
coincidente así con los dos momentos de rotación de los dos grandes partidos 
tradicionales en el poder, arrollados e impotentes ante la crisis. Incluso po-
demos señalar un estudio de Arturo Ardao, publicado en agosto; “La Inde-
pendencia del Uruguay como problema”, cuyo título y contenido son conver-
gentes con el nuestro. Síntoma también de la hondura de la crisis, cuando se 
viene a dar en semejante pregunta por tantos lados. 

 
2. Génesis Internacional de Uruguay 

Ante todo, una sinóptica excursión geopolítica. Los pequeños Estados 
dependientes carecen de conciencia geopolítica, salvo condiciones excepcio-
nales. La idea de los grandes espacios geopolíticos y sus relaciones les es vi-
talmente ajena, puesto que están como sumergidos en sí: o integran de modo 
relativamente pasivo el espacio de una gran potencia, o se mantienen libres, 
oscilantes, neutralizados, garantidos, en los puntos de fricción en que se con-
trarrestan recíprocamente los espacios políticos de las grandes potencias. Es-
tas son geopolíticas por antonomasia, por ser actores, y tienen extremadamen-
te afinado su “tacto exterior”. La ciencia geopolítica ha florecido en las grandes 
potencias. Sus clásicos, el inglés Mackinder, el yanqui Mahan, el alemán 
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Haussoffer, son expresión de “burguesías conquistadoras”. Así, no es anormal 
que los uruguayos, fruto de una praxis geopolítica extraña, tengamos esto os-
curecido, víctimas de un tacto limitado a lo interno. Y aunque ese tacto interno 
se distorsione de continuo por las presiones reales y espejismos exteriores o 
se trasponga mecánicamente hacia el extranjero. Sueños exóticos no son po-
lítica exterior. Es que recibimos los espacios y su dinámica económica-
política, más que los construimos. Tenemos ojos pero no manos. ¿Cómo sa-
ber lo que no hacemos ni podemos hacer? Lógica es la rareza de un sentido 
geopolítico uruguayo, y esto no delata más que nuestra casi ausencia de la po-
lítica internacional. 

Se ha dicho que los instrumentos propios de la política internacional, 
congruentes con las incidencias económicas, pueden simbolizarse en dos figu-
ras: el Soldado y el Diplomático. Tenemos los símbolos, pero no la realidad. 
Nuestro ejército es más bien un minúsculo rubro de burócratas y nuestra di-
plomacia, más bien sociabilidad y turismo dilatado. Objetivamente, casi no 
tienen tarea, como en ningún país pequeño. Es que las Grandes Potencias lo 
son por su capacidad de “intervenir”, las pequeñas por su grado de no interve-
nir. Entre los límites absolutos del puro intervenir y el puro no intervenir se 
despliega la realidad viviente, con toda una graduación de posibilidades y mo-
dos. Somos de los que no intervienen, pero en tanto existimos, algo interveni-
mos, algo somos intervenidos. Debemos saber entonces, tal es la pregunta, 
nuestro modo peculiar de intervenir y no intervenir. Las condiciones de esa pe-
culiaridad es lo que importa. Y para eso, lo mejor es el repaso de elementali-
dades algo descuidadas o demasiado implícitas. 

¿Cuál es nuestra posición internacional? ¿Cómo se ha definido nuestra 
situación geopolítica? Primero esbozaremos apretadamente las coordenadas 
generales, luego las específicas del Atlántico Sur y la cuenca del Plata si-
guiendo el curso histórico. 

El sencillo esquema de Halford Mackinder divide a las tierras de nues-
tro planeta en dos grandes masas: la Isla Mundial (Eurasia y África) y la Isla 
Continental (América). La Isla Continental está separada por el foso protector 
de los océanos. Y la historia del hombre le vino pausadamente a través de mi-
lenios desde el Océano Pacífico y Asia, pero se incorpora realmente a la histo-
ria universal desde Europa y el Atlántico, hace apenas cinco siglos. Las poten-
cias europeas en lucha terminan escin- 

 diéndola y unificándola en dos grandes áreas: la anglosajona y la lati-
na. Nacemos entonces bajo la hegemonía del Imperio Hispánico, el primero 
en dar la vuelta al mundo. Pero a Magallanes le siguió el pirata Drake. Y Es-
paña en su retroceso histórico hace lugar desde la Independencia al predomi-
nio del Imperio Británico, que a su vez lo va cediendo al Imperio Yanqui, lle-
gado con el siglo XX y consolidado en la Segunda Guerra Mundial. Tres Impe-
rios sucesivos signan nuestra historia. 

El Imperio Hispánico es el creador de América Latina, ámbito mestizo 
en que los occidentales de la Isla Mundial se mezclan con sus orientales, lla-
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mados genéricamente “indios”. América Latina es hija de esa confluencia de 
Oriente y Occidente. Pero es el mundo hispánico el que fija su unidad lingüísti-
ca, cultural y religiosa de base. En la Isla Continental se proyecta de modo gi-
gantesco la gran fractura entre el sur y el norte europeos, contemporánea del 
descubrimiento y colonización, la Reforma y Contrarreforma [predominio pla-
tonista y contrapeso aristotélico. Ed.], que aquí se instalan en espacios separa-
dos y se desarrollan sin convivencia mutua. El Imperio Hispánico tiene sus cen-
tros en el Caribe – el Mediterráneo americano – y en Lima en el Sur. Sólo en 
la etapa final se extiende realmente en los grandes espacios de la Cuenca del 
Río de la Plata. Por otra parte, la guerra incesante entre el poder inglés en as-
censo y el español en declinación tiene hondísima repercusión en la configura-
ción de América Latina. En efecto, engendra como consecuencia la frustración 
de la unidad nacional ibérica, secesionando al Portugal de España. Y esa uni-
dad nacional frustrada se proyecta a su vez en América Latina, dividiéndola de 
Brasil. ¿Pues que es el portugués sino un gallego separado?22 De esa lucha 

con el poder inglés que instrumentalizaba a Portugal como cuña, surgirá 
nuestro país. Nacemos de la tensión entre la Colonia del Sacramento y Mon-
tevideo, es decir, España y Portugal (Inglaterra). Venimos ya al mundo como 
frontera de conflicto y base de penetración en el Atlántico Sur y el corazón 
sudamericano. 

El poder hispánico no tenía su centro en el Atlántico Sur, sino en el Pa-
cífico, proyectándose sobre Asia. Pero las necesidades defensivas contra el po-
der anglolusitano le llevan a la creación del Virreinato del Río de la Plata y a la 
fundación de Montevideo. “La fundación del virreinato bonaerense es, principal-
mente, un capítulo más de la historia del Pacífico americano… se hizo pensando 
en convertir al Río de la Plata en el antemural indispensable para la defensa de 
la parte Sur del continente, más rica y más poderosamente organizada: el Alto 
y bajo Perú y su prolongación meridional, el reino de Chile”.3 

Pero pronto el Virreinato adquirió consistencia e importancia propia, 
merced a la ganadería. Los asaltos del poder inglés se concentraban en los dos 
extremos estratégicos del Imperio Hispánico, y tuvieron por escenario Jamaica, 
Cuba, Panamá, en el mediterráneo caribeño; así como Buenos Aires, Montevi-
deo y las Malvinas en el Sur, e incluso nexos con los bandeirantes en sus asal-
tos contra las Misiones Jesuíticas. 

Pero una nueva perspectiva abrió la crisis general del Imperio Hispánico 
por la ocupación napoleónica. 

Desde dos siglos antes de la revolución americana, España iba siendo 
rebasada inexorablemente por la historia y pasaba paulatinamente a potencia 
de segundo orden, disputada y desangrada por el embate y la alianza alterna-

                                                 
2 “A Portugal la independencia le ha costado el patriotismo. No tiene otra salvación que soñar en con-
quistar a España. Por recelo a ésta han caído a los pies de un rey ladrón y esclavo de Inglaterra” (Carta de 
Miguel de Unamuno a Federico de Onís). Ver “Unamuno y el Uruguay”, de Daniel Castagnín, La Paz 
1967, pág. 12. 
3 Vicente Rodríguez Casado, en el prólogo a la obra “El Río de la Plata en la Política Internacional” de 
Octavio Gil Minilla (Editorial Escuela de Estudios Hispanoamericanos, Sevilla, 1949). 
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tivas con las dos primeras y firmes naciones europeas modernas, Inglaterra y 
Francia. Y cuando la guerra anglo-francesa llega a su paroxismo, determina la 
quiebra del decadente sistema español, empantanado en una monarquía semi-
feudal, a pesar de los esfuerzos esclarecidos de Carlos III. Primero Trafalgar 
remata a la flota española y deja al océano en exclusividad inglesa, reina de 
los mares: “Mar libre” y “libertad de comercio” fueron los nombres de la apro-
piación inglesa del mar. Luego la ocupación napoleónica en la península ibérica 
disgrega al Estado y corta a la economía española de sus reinos americanos. 
Así, el único suplente del poder español fue el poder inglés, que estaba dando 
el inaudito salto histórico de la Revolución Industrial y emergía, con una arro-
lladora dinámica capitalista, sobre el vasto mundo todavía agrario. América 
del Sur era un inmenso mercado vacante, y los ingleses eran los únicos posee-
dores de los instrumentos requeridos para dominarlo: la más poderosa flota y 
el sistema maquinista de más alta capacidad productiva. Y establecerá víncu-
los orgánicos con todos los patriciados latinoamericanos, agroexportadores, 
extractivos. 

Apreciadas desde un ángulo interno, las guerras de la independencia 
son, en gran medida, el levantamiento de las oligarquías locales contra el po-
der estatal de la Corona que se sobreponía a ellas y ejercía el poder político 
sobre ellas. Las guerras de la independencia son la lucha, primero intestina, 
luego separatista, de los patriciados, de los poderes dominantes en cada región 
contra la burocracia estatal, descabezada en su legitimidad por la renuncia y 
prisión del Rey. Por eso los terratenientes se apropian de las consignas repu-
blicanas de los burgueses europeos, pero su objetivo era otro. Pues bajo el 
rostro republicano se consagra a los señores de la tierra, justamente todo lo 
contrario a la Revolución Francesa. Las clases dominantes de cada región asu-
mieron todos los poderes. No desplazaron a otra clase, sino a una burocracia 
estatal. La independencia americana surge del abatimiento del Estado y conso-
lida tal postración. El Estado se descoyunta en múltiples centros regionales, 
tantos como comarcas de ciudades importantes, y en cierto modo se feudaliza, 
recae en una dispersión y atomización análogas –si vale la comparación- a las 
ciudades griegas o italianas del Renacimiento, pero ahora en un gigantesco, 
inhóspito y casi vacío continente. Todos y cada uno aparte, los patriciados se 
levantan al grito unánime de “¡Junta queremos!”. Reclaman la soberanía para 
sí. Es la “fronda aristocrática”4. Y el vasto Imperio fundador se pulveriza dra-

                                                 
4 Esta visión fue desarrollada hace cuarenta años por el chileno Alberto Edwards en su magnífica obra 
“La Fronda Aristocrática”. Recordemos que Bernardo Berro en su correspondencia de marzo de 1840 
ya comentaba a su hermano Adolfo: “Que el pueblo no hizo la revolución, y que sólo se prestó a obedecer 
con gusto para pelear por la independencia y que un corto número de individuos fueron los que la 
idearon y dirigieron, es cosa que confesará cualquiera que despreocupadamente estudie desde sus prin-
cipios la historia de nuestra emancipación y organización política”. Las más grandes excepciones, en 
este aspecto social, son, en el norte mejicano, Morelos e Hidalgo y, en el sur rioplatense, Artigas. Ed-
wards ve brillantemente la “fronda aristocrática” de los patriciados, pero en “cada país” y no percibe su 
rol disgregador y coadyuvante con la empresa balcanizadora inglesa. Pero vislumbra los rasgos propios 
del Patriciado, tan diferente a la burguesía como a los feudales. El amasijo de “feudalismo” y “bur-
guesía”, proverbial en la historiografía latinoamericana sobre la emancipación y el siglo XIX, se ha agra-
vado con el macaneo de las contribuciones del marxismo sovietizante. 
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máticamente en una veintena de repúblicas, a pesar de los esfuerzos naciona-
les de Bolívar, San Martín y Artigas. 

Así anota Perroux: “Si la política de integración no es deseada por el 
País Foco, tiene todas las posibilidades de tropezar con los obstáculos que sus-
cita, abiertamente o no. En el siglo XIX las repúblicas de América del Sur hicie-
ron propaganda a proyectos de federación, y tuvieron esos sueños en voz alta, 
frecuente a la vez en la tentación del Imperio. Y en el Ideal de asociaciones co-
operativas y libres. A Inglaterra no le gustaban tales designios, aún balbucien-
tes, y lo menos que puede decirse es que no los estimuló de ninguna manera”. 
Y completa su pensamiento: “Significativa es la conducta del Reino Unido que, 
después de 1815, comprendiendo que los mercados restringidos de la Europa 
Continental serán defendidos por un proteccionismo de economía joven, se 
vuelve hacia América del Sur para suscitar corregidos el uno por el otro, el es-
píritu de independencia nominal, la división que excluye la acción común y, por 
otra parte, el deseo de importar a crédito”.5 Ya sabemos el destino deparado a 

los intentos proteccionistas de Artigas y Solano López, también como Morelos 
y Bolívar, habían enfrentado la cuestión agraria, lo que había dado a sus movi-
mientos un contenido más profundamente social. Pero no se pudo romper la 
trenza entre los patriciados y el imperialismo inglés. Lo que siguió fue la trá-
gica e inestable historia de las repúblicas latinoamericanas en el siglo XIX y has-
ta muy entrado nuestro tiempo, que podría reducirse en su dinámica interna a la 
noria de la repetición del ciclo “oligarquía-anarquía-tiranía”, que es específica, 
según peculiaridades propias, de los mundos agrarios y dependientes. 

La balcanización quedó perfecta cuando las semicolonias proveedoras de 
materia prima se revistieron del ropaje constitucional de “naciones”, lo que era 
caricatura. En efecto, las “naciones” europeas, triunfo y desarrollo de las bur-
guesías sobre el particularismo feudal, eran exactamente lo contrario a las re-
públicas de oligarquías terratenientes. No fuimos países deformados por el 
monocultivo, sino creados por el monocultivo, en función exterior y sin cons-
tituir el mercado interno propio para su desarrollo. Y así se configuró la alie-
nación propia a las semicolonias latinoamericanas, la mistificación de creerse 
“naciones” cuando no son más que las esquirlas de una gran frustración nacio-
nal. 

¿Y qué pasó con nosotros? El Virreinato del río de la Plata, luego Pro-
vincias Unidas, también saltó a pedazos, por obra conjunta de la oligarquía 
porteña y los ingleses. El gran caudillo de la cuenca del Plata y Protector de los 
Pueblos Libres, José Artigas, terminaba derrotado por las tenazas inglesas des-
de Río y Buenos Aires, y tras el breve período de la cisplatina y la reincorpo-
ración de la Banda Oriental a las Provincias Unidas en 1825, se declara en 
1828 la independencia del Estado Oriental del Uruguay. La historia fronteriza 
que teníamos se definía. Habíamos sido Banda Oriental y Provincia cisplatina, 
dos posibilidades que nos eran esenciales desde el origen, que estaban ya en 
pugna constituyente de la Colonia del Sacramento y Montevideo. Pero, como 

                                                 
5 Francois Perroux: “La coexistencia Pacífica” (F.C.E., México, 1960), págs. 186 y 42. 
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apunta Alberdi, no había dos posibles, sino tres. Uno era Argentina, otro Bra-
sil. ¿Y el tercero? Dejémosle a Alberdi la palabra: “Pero una tercera entidad 
más importante que los dos beligerantes se interpuso en la lucha y reclamó 
Montevideo como necesario también a la integridad de sus dominios. Esa entidad 
era la civilización. Ella también tuvo necesidad de que Montevideo fuera libre e 
independiente para campear en sus nobles dominios, que se extienden en todo 
el fondo de América. Habló naturalmente por sus órganos naturales, la Inglate-
rra y Francia”.6 

No olvidemos que en el siglo pasado la “civilización” era el nombre del 
imperialismo. El Uruguay no es hijo de la frontera, sino del mar, y el mar era 
inglés. Este necesitaba una ciudad “hanseática”: “Montevideo y su territorio”. La 
parte que nos correspondía jugar en el drama estaba cumplida e inscripta en el 
contexto general de los acontecimientos hispanoamericanos. Así, tras la promo-
ción y el reconocimiento de la veintena de repúblicas americanas nacientes, 
Lord Canning, genial artífice, escribía: “Los hechos están ejecutados, la cuña 
está impelida. Hispanoamérica es libre y, si nosotros sentamos rectamente 
nuestros negocios, ella será inglesa”.7 Y tal enfoque debe complementarse con 

su reverso, la visión de los patriciados expuesta por Sarmiento que decía entu-
siasta: “La América está en vísperas de alzarse en medio del globo, como el ri-
co almacén en que todas las naciones industriales, vendrán a proveerse de 
cuantas materias primas necesitan sus fábricas”.8 

Llegamos así al Uruguay Internacional. El ciclo correspondiente a la ter-
cera etapa, la del Imperio Yanqui, irá en la última parte. Allí nos detendremos 
con mayor atención en el Hemisferio Sur y la Cuenca del Plata. 

 

3. El Uruguay Internacional 
La firme estabilización del Uruguay desde el último tercio del siglo XIX, 

a partir de la dictadura de Latorre, se asentó en su radical y armoniosa incor-
poración a la economía mundial “uniconcéntrica”, cuyo núcleo era Inglaterra. 
Esa economía mundial específicamente inglesa estaba en su apogeo finisecular, 
a pesar del crecimiento industrial europeo continental, que le era sin embargo 
dependiente y sujeto en última instancia a sus reglas de juego. En la era victo-
riana y la “belle epoque” se condensa el Uruguay. 

Argentina, Brasil, Uruguay, etc., no entrecruzan ya sus políticas extra-
vertidas hacia Europa bajo la dirección de la City y la atracción de París. Con-
sumada la balcanización hispanoamericana, la paz reina. En consecuencia, las 
tensiones rioplatenses y latinoamericanas ya no tienen sentido. Todos son 
vecinos de espaldas, hermanos extraños, que se “desarrollan” hacia fuera. Di-

                                                 
6 Juan Bautista Alberdi: “Historia de la Guerra del Paraguay”. (Ed. Patria Grande, Buenos Aires, 
1962), pág. 80. 
7  En su célebre carta a Granville, en 1825. 
8  Editorial de Sarmiento, en “El Progreso”, de Santiago de Chile, el 25 de noviembre de 1842 (Ver: 
Ricardo Font Escurra: “La Unidad Nacional”, Ed. Teoría, Buenos Aires, 1961. 
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vididos y enajenados, la Pax Britannica imperaba y era la libra esterlina o su 
apéndice el franco, la moneda corriente. Ya el Barón de Río Branco podía fijar, 
generoso y acaparador, fronteras definitivas. De esta manera, nuestra política 
internacional se hizo superflua, pasatiempo suntuoso de doméstico bien ren-
tado, pues la órbita estaba fijada. Así será claramente hasta la Segunda Gue-
rra Mundial. 

El Uruguay pasó entonces de los “tiempos revueltos” que corren desde 
Artigas hasta la Triple Alianza, al Uruguay llamado “ile hereuse” ["isla feliz"] por 
algún visitante socarrón. De una continua “internacionalización” a una “nación”. 
O mejor, a una semicolonia privilegiada que se sintió nación, pues formó una 
verdadera comunidad. El Uruguay dejó de ser problema y se sintió definitivo, 
con conciencia complacida. Es en la órbita inglesa que se levanta la Suiza de 
América, cosa que evoca no sólo sus instituciones democráticas, sino también 
su insularidad, su marginalidad a la historia de su contorno (Suiza es tan 
neutral que ni siquiera está en la UN). Sobre el Estado básico construido bajo 
Latorre, Batlle será el gran reformista que adaptará su ordenación para 
hacerle lugar a la inmigración, a las clases medias urbanas en ascenso, siem-
pre dentro de la estructura agroexportadora fundamental, aunque con un cier-
to impulso a la industria liviana, para sustitución de importaciones, favorecida 
por la crisis bélica del capitalismo en 1914. 

Política internacional uruguaya la habrá cuando la potencia dominante 
entre en conflicto profundo con otras grandes potencias. Esos intersticios con-
flictuales darán pie a nuestra política internacional. Por ejemplo, Batlle y 
Brum serán “panamericanistas”, cuando los Estados Unidos empiezan a ame-
nazar y aún desplazar la hegemonía inglesa en América Latina, aunque remo-
tamente en el Río de la Plata. No olvidemos que todavía en 1943 Churchill en 
sus instrucciones a Halifax para sus negociaciones con Estados Unidos le or-
denaba: “Ceda en todo sobre América del Sur, menos en los países productores 
de carnes vacunas y ovinas”. Por otra parte, Terra y Herrera usufructuarán la 
emergencia alemana luego de la Gran Depresión para levantar la represa del 
Río Negro y liberarnos del carbón inglés. El Rincón del Bonete fue como un pe-
queño Assuan uruguayo, que permitió la energía para sostener el primer salto 
industrial importante del país de mediados de la década del ’30 y su eclosión 
en la Segunda Guerra Mundial. 

La Pax Britannica nos dispensó de política internacional, protegidos in-
ternacionalmente por la lógica de su orden. Sólo cuando se tambalea el poderío 
inglés irrumpen otros protagonistas, y lentamente la política internacional re-
toma sus fueros uruguayos. Desde principios de siglo el Poder Norteamericano 
desaloja al Poder Inglés en el área del mar mediterráneo del Caribe. Pero des-
de la primera guerra mundial las inversiones y empréstitos yanquis se ex-
tienden incontenibles por toda América Latina. Inglaterra sigue aferrada al Río 
de la Plata. Así es como Argentina y Uruguay se hacen portaestandartes de la 
Doctrina de la No Intervención, barrera de salvaguardia contra la penetración 
del “coloso del Norte” y sus intervenciones. De tal modo, en la No Intervención 
coinciden los intereses nacionales latinoamericanos y los ingleses, ambos a la 
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defensiva. También en la década precedente a la Segunda Guerra Mundial, con 
la liberal y multilateral Inglaterra refugiada en su sistema de preferencias im-
periales, se despliega un nuevo y fuerte antagonismo de las políticas económi-
cas alemana y norteamericana. Entonces, señala Andreas Predhol: “Alemania 
concertó una serie de tratados comerciales con países sudamericanos en que 
aparecían todas las ventajas que ofrece el intercambio bilateral (ejemplo típico 
lo ofrece aquí la producción brasilera de algodón). Por otra parte, la subvalora-
ción de los productos industriales alemanes llevó a una oferta considerablemen-
te más favorable que la de los competidores inglés y norteamericano. Es carac-
terístico para la problemática del bilateralismo que el auge coyuntural de 1936 
trajo ya algunos retrocesos; el bilateralismo es, manifiestamente, un producto 
de la indigencia, igual al sistema preferencial inglés y justamente para los paí-
ses más débiles pierde fuerza atractiva tan pronto como se ofrezcan posibilida-
des multilaterales”.9 Luego la Segunda Guerra Mundial deja postrada a Europa 

y el escenario lo ocupa un solo protagonista: Estados Unidos. En Uruguay el 
tránsito definitivo acaece bajo el golpe de Baldomir en 1942 y el gobierno de 
Amézaga. Entretanto, la historia ha hecho también otros caminos, la concien-
cia de los pueblos agroexportadores y dependientes se ha agudizado y se pro-
pone la liberación nacional y la industrialización. Emerge como de tinieblas un 
Tercer Mundo, donde se suponía un inframundo. En este conjunto de nuevas 
condiciones, incluido en otros sistemas de poder ¿conserva el Uruguay su vie-
ja funcionalidad inglesa? ¿En qué sentido se ha modificado? ¿Qué nos depa-
ra? 

Antes, y para mejor responder a esas preguntas, que nos son de vida o 
muerte, nos permitiremos ahondar la cuestión del Uruguay Internacional para 
ajustarnos de cerca de nuestra especificidad, y lo haremos a través del más 
avezado sabedor de la original situación geopolítica uruguaya de este último 
medio siglo, que es el Dr. Luis Alberto de Herrera. Así como Batlle ha forjado 
decisivamente la conciencia “interna” del país, podemos afirmar que Herrera ha 
sido su conciencia “externa”. Veamos cuáles son sus premisas y razones histó-
ricas, en contraste con las coordenadas habituales del Uruguay moderno, que 
pasamos a describir someramente. 

Decíamos que la insularidad uruguaya en la órbita inglesa nos había 
exonerado de una real política internacional. A este cimiento, cabe agregar 
dos factores coadyuvantes en la formación de la mentalidad vigente: 

1) El aluvión inmigratorio, que desborda al viejo país criollo desde la 
época de Latorre hasta la Gran Depresión, carecía como es obvio de conciencia 
histórica nacional. La masa de inmigrantes y sus hijos difícilmente podían tener 
memoria verdadera de los tiempos revueltos del Uruguay, de cuando su exis-
tencia misma estaba en juego. Venían justamente porque estaban ya revueltos 
y con sus evocaciones europeas. Sus abuelos estaban allá y no acá. 

2) La dependencia del Uruguay afianzado no era por cierto gravosa 
para sus habitantes. Todo lo contrario: se desarrolló un status democrático y 

                                                 
9 Andrés Prëdohl: “Economía Internacional” (Ed. Ateneo, Buenos Aires, 1955), pág. 254. 
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liberal, ejemplo y envidia del resto de América Latina, a la que miramos con 
petulancia. El sistema agroexportador generaba una amplia renta diferencial 
que satisfacía las reclamaciones populares casi sin luchas, y por ende, no 
hubo ninguna reacción antibritánica. Más aún, nadie más admirado que el 
distante, flemático, elegante administrador inglés. Para abundar, un recuerdo 
de mi infancia: durante la Segunda Guerra Mundial, el poeta gauchesco Fer-
nán Silva Valdez declamó estrofas frente a una multitud pletórica en el Estado 
Centenario, que creo decían: “Inglés, músculo de acero / Inglés, palabra cum-
plida / El que te mojó la oreja / no sabe donde puso el dedo”. Y hasta numero-
sa gente añoraba que las invasiones inglesas de 1806 no hubieran tenido éxi-
to, pues suponían estaríamos mejor. Remanencias del largo embobamiento, 
secular en los latinoamericanos, respecto a la ejemplaridad anglosajona. Aquí 
nunca hubo antiimperialistas ingleses notorios. Batlle los hostigó en su lucha 
contra el “empresismo”, pero nadie podía llegar a mayores. Siempre tuvimos 
amplia noticia de las inversiones y tropelías norteamericanas en América Lati-
na, casi nunca de las inglesas en el Río de la Plata. El país no necesitaba sa-
berlas, y hasta le convenía no saberlas. Eran un mal menor en el mayor bien. 

La órbita inglesa, la bonanza y la inmigración confluyeron en un apaga-
miento de la conciencia histórica del país. Montevideo, sobre el río ancho co-
mo mar, abierto a todas las incitaciones europeas, característicamente con-
sumidor y espectador, tuvo una conciencia política eminentemente abstracta. 
La conciencia histórica osciló entre dos polos extremos e incomunicados: por 
un lado se produjo una historiografía nacional puramente “nativista”, recluida 
exclusivamente en el Uruguay. Parecía como si el Uruguay se hubiera “auto-
desarrollado”, y que las tramas de la historia mundial y americana sólo habían 
sido “ocasión” para todo lo que ya era autodesarrollo preestablecido hacia lo 
mejor, el presente. Nos enseñaron una historia de “puertas cerradas”, desgra-
nada en anécdotas y biografías, o de bases filosóficas ingenuas, y nos mostra-
ron la abstracción de un país casi totalmente creado por su pura “causalidad in-
terna”. A esta tesis tan estrecha –tesis motora, más inconsciente que lúcida- se 
le contrapuso su antítesis, seguramente tan perniciosa. Y esta es la preten-
sión de subsumir y disolver al Uruguay en pura “causalidad externa”, en una 
historia presuntamente mundial a secas. Una historia tan de puertas abiertas 
que no deja casa donde entrar. A la verdad, esta última actitud no escribe his-
toria uruguaya, que le aburre; y prefiere vagabundear y solazarse en la con-
templación a veces bulliciosa de la historia mundial. Nos escindíamos en pue-
blerinos o ciudadanos del mundo. Palco “avant scene” o mecedora en el patio 
del fondo, primor de archivos cotidianos. ¿Quién no recuerda a sus profesores 
de historia americana ignorantes de la universal, y a los de universal que se 
salteaban la americana? Iban por cuerda separada. Así de una “historia-isla”, 
pasábamos a la evaporación, a las sombras chinescas, de una “historia-
océano” (por lo general escritas desde el punto de vista francés), donde la histo-
ria se juega en cualquier lado menos aquí y aquí lo de cualquier lado. Esta acti-
vidad lujosa, si hoy canaliza disponibles jóvenes iracundos, ayer permitía a 
nuestra diplomacia pagarse de las palabras, proyectándose para dictar cátedra 
mundial sobre los derechos humanos y arbitrajes, etc. El realismo de los miro-
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nes era hacerse intensos “voyeurs”. Bueno es que un pequeño país luche por el 
derecho contra la fuerza, puesto que es su fuerza, pero la confianza balsámica 
y pedante de las Declaraciones en el mundo tenso de los poderes internacionales 
– que por otro lado se escamoteaba – no dejaba de ser deprimente y trivial. A 
Dios gracias, y a los malos tiempos, nuestros picos de oro han declinado para 
siempre. Todo esto no era más que los modos de ahistoricidad de nuestra con-
ciencia histórica. Quizá sólo los grandes males y sufrimientos promuevan la his-
toria, pues la satisfacción la exila o la hace preocupación engolada. 

Interioridad pura o exterioridad pura, dos falacias que confraternizan. El 
idealismo, con que la conciencia uruguaya juzgó y, desde su plataforma confor-
table, tomó partido en los grandes conflictos mundiales y americanos, no dejó 
de ser una mimesis compensatoria y meramente representativa. ¿Quiérese 
mayor lujo que extrapolarse en la historia de otros? Era una manera de renun-
ciar a hacer historia, quizás porque no se necesitara, y bastara la que había. 
Por otra parte, ese idealismo externo en su versión de izquierda dimitirá frente 
a nuestra historia de “puertas cerradas”, conservadora. Incapaz de criticarla, 
porque no le interesaba vitalmente, terminaba en los hechos por aceptarla en 
bloque. Era la única que conocía, y como su reflexión no mordía directamente la 
realidad uruguaya, la abandonaba intacta dispersándose en inmediatismos o le-
janías. ¡No puede darse inconformismo más conformista! De ahí, por ejemplo 
la esterilidad del marxismo uruguayo para decir nada sobre el país, salvo el ca-
so reciente de Trías. Así, el idealismo jurídico o romántico, de derecha o de iz-
quierda, son los modos uruguayos de suplir la ausencia de política internacional 
real, y por ello su signo es la gratuidad. Tal ha sido en grandes líneas la menta-
lidad del período que consideramos, y a cuyo cierre recién estamos asistiendo. 
El rasgo común de “nativistas” y “oceánicos” es que el Uruguay mismo no era 
problema. Sobre este fondo puede perfilarse la conciencia del uruguayo más 
plenamente conocedor de la “política internacional” que correspondía al país y 
sus razones. Un político uruguayo con la rareza de ser visceralmente geopolíti-
co. Seguramente, porque aún era tan “oriental” como “uruguayo”. 

El supuesto de la política y políticos uruguayos ha sido pues que el Uru-
guay mismo no era problema, que como tal era definitivamente incuestionable 
en su ser mismo. Hubo una excepción, la de Herrera; y de ahí la incompren-
sión mayoritaria hacia su conducta política, en especial en los momentos críti-
cos de la Segunda Guerra Mundial, lo que daba lugar a las más peregrinas e íg-
naras interpretaciones de su comportamiento. Pues la esencia política de Herre-
ra fue partir siempre desde el Uruguay como problema. Había entonces 
un desnivel entre él y los demás políticos. Por un lado, para Herrera lo radical y 
lo inolvidable era que el Uruguay mismo era una gran interrogante, una fragili-
dad histórica, una opción a renovar día a día, a mantener y salvaguardar por 
encima de todo. Herrera vivió al Uruguay como un país “con una gran interro-
gante clavada en la frente”.10 Por otro lado, en cambio, Batlle, Ramírez, Manini, 

                                                 
10  A principios de siglo, con la inmigración vinieron aquellos generosos e idealistas anarquistas catalanes 
e italianos, que trasponían mecánicamente sus experiencias europeas al medio americano, negando las 
“patrias” y postulando la cosmopolita fraternidad universal, ignorantes de las diferencias de desarrollo y 
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Frugoni, Regules, etc., se movían con los problemas del Uruguay, pero el 
Uruguay mismo era absolutamente obvio; no era cuestión en sí, ni precariedad, 
sino permanencia supuesta para siempre, como el aire que respiramos. Para 
Herrera la preocupación era desde la existencia del Uruguay; los otros pug-
naban por distintos atributos del Uruguay, sujeto intangible. Y por lógica pro-
pensión espontánea, se pensaba a Herrera en términos exclusivos de adjudi-
carle sólo intención de atributos, ocultándoseles lo esencial. ¿Por qué era así? 
Porque la singularidad de Herrera entre sus contemporáneos residía en ser ante 
todo hijo de la incertidumbre del siglo XIX uruguayo y sus tiempos revueltos, 
perdidos y esfumados en la lontananza. Soterrados en el inconcuso contento 
insular del país. Herrera fue, en genealogía y profundidad, “el último patricio” 
oriental. 

Los hombres sólo se vuelven a la historia, en su auténtico valor, más allá 
de su presente, cuando una gran inquietud los acucia y necesitan entender y 
medir mejor su actualidad, escudriñar los signos del futuro. En ese sentido, es 
totalmente fuera de lo común el hecho que un caudillo popular y jefe de parti-
do, de épocas más bien consistentes, se haya desvelado, trascendiendo sus 
imperiosos trajines cotidianos, por una permanente investigación histórica. Y 
que sus centros de atención fueran tan elocuentes: la Misión Ponsomby y la 
Paz de 1828, la Guerra Grande, y la Triple Alianza; es decir, las tres instancias 
en que el Uruguay es casi literalmente “tierra de nadie” y todo está signado por 
la inseguridad del destino. Cuando lo esencial es el Uruguay como problema. 
Claro que esta obra intelectual poco o ningún eco pudo tener, por su propia ín-
dole, en el ámbito universitario, fiel reflejo de la mentalidad antes descripta. Y 
sólo ahora los uruguayos empiezan a descubrirlo, a sorprenderse que “haya 
escrito libros” – tan silvestre le creían muchos – y que se les confirme que 
Herrera ha sido uno de los padres del revisionismo histórico rioplatense. Allá por 
1912, en la plenitud creadora del remanso, Herrera escribía su primer libro ex-
ótico; “El Uruguay Internacional”, y su primer capítulo titulado “El Deber 
Previsor” nos expone la raíz de su intención y su contraste con la actitud do-
minante: 

“Cuando se estudia la historia del Uruguay y se adquiere noción exacta 
de sus incidencias azarosas, ocurre pensar que para sus hijos no debe ser ex-
traño el escozor de las cavilaciones que siempre escoltan a los que mucho 
han padecido. Creyérase que el espectro de viejas amarguras y de sus humi-
llaciones exteriores, su corolario, tan cercano todo esto está, debiera ser cons-
tante estímulo a la meditación severa… 

Pueblos de raíz firme y soberanías respetadas por el huracán no desde-
ñan la actitud defensiva, ni descuidan el verbo secular, ni permiten a sus ciu-
dadanos apoltronarse en el desconcierto idealista. En vano buscaríamos entre 
nosotros confirmación de tan elemental equilibrio público. Por abandono, o en 

                                                                                                                                               
situación histórica concreta de las naciones. Es una noche en que todos los gatos son pardos. Entonces 
comentaba Herrera la “grave alucinación en un país con grandes problemas por resolver y con una gran in-
terrogante clavada en la frente” (“La Formación Histórica Rioplatense”, Ed. Coyoacán, Buenos 
Aires, 1961), pág. 38. 



Alberto Methol Ferré - Uruguay como Problema, y otros trabajos 

 27

la persuasión de que los extremos adversos no se repetirán, el ánimo no sacu-
de modorras frente a las perplejidades que ahí están y que debieran agitarlo. 
Nos limitamos a señalar una penosa omisión cuya responsabilidad alcanza a to-
dos. Se trata de un fenómeno visible, variado en sus aspectos. 

No será uno de los menores el concepto ingenuo, tan generalizado, sobre 
nuestra independencia, supuesta unas veces a cubierto de todo riesgo y ampa-
rada, otras, por benevolencia, ya de sí mortificantes, obsequio pródigo de extra-
ñas cancillerías. No; es un error, es calamitoso error entender que los pueblos, y 
mucho más los pueblos pequeños, deben confiar el cuidado de sus intereses 
supremos a voluntades oficiosas, o admitir que la ausencia de un apremiante 
peligro autoriza negligencias. 

En vez de hacer clínica propia, de estudiar nuestro organismo, sus méri-
tos y deficiencias; en vez de unificar convicciones, procurando darnos derrotero 
personalísimo, hemos preferido dedicar espacio a vaguedades históricas y socia-
les, apasionándonos más el conflicto de las ambiciones imperialistas en escena-
rios exóticos que ejemplos similares desarrollados en la vecindad. 

A cada instante nuestro espíritu ofrece testimonio pronunciado de ese 
desequilibrio, acentuado por una cultura académica demasiado extendida y bo-
rrosa en sus contornos. Poco o nada sabemos, metódico, de lo que ocurre a un 
tiro de cañón de nuestras divisorias. Cada uno de nosotros sólo cuenta en la 
materia con la información escolar, un tanto averiada por el tiempo y nunca es-
pecializada. Atención diluida que se aplica por igual al estudio de nuestra geo-
grafía. Con probabilidad nuestros niños ubican mejor a Hong Kong o Port Art-
hur que a Córdoba, San Pablo o Curupaity. Pero no se reduce al orden tangible 
nuestro escaso conocimiento fronterizo. En concepto histórico y filosófico las 
lagunas son mayores. 

En resumen, cabe asegurar que nos conocemos menos de lo que debe-
ríamos conocernos. Pasado el tiempo de transición, modelado el cuerpo del pa-
ís, definida nuestra idiosincrasia, bien cuajada la independencia – antes anhelo 
– se impone comprender las obligaciones que a todos crea la nueva etapa”.11 

Hemos hecho tan extensa citación para no dejar en el aire nuestra aseve-
ración respecto a Herrera y justificar haberlo tomado como hilo conductor, pues 
no es aún posible presumir este conocimiento. 

Vayamos al grano. ¿Cómo precisar la concepción internacional de 
Herrera? Es obvio que tal concepto no es un invento propio, sino que tiene 
continuidad con lo más medular de lo pensado respecto al país. Nada mejor 
entonces que acudir a las citas preciosas de Andrés Lamas, extraordinario 
personaje de nuestro siglo XIX, que Herrera efectúa en su última obra, escri-

                                                 
11 El Uruguay Internacional” (Ed. Bernard Grasset, Paris, 1912) Como esta vieja y única edición es hoy 
casi inhallable, nos remitimos para las citas de página a un compendio que hemos hecho de este libro – junto 
con otros escritos – en la obra para la Editorial Coyoacán, publicada bajo el título “La Formación 
Histórica Rioplatense” (Buenos Aires, 1961), págs. 16 y 17. Lamentablemente, por omisiones de im-
prenta, esta edición no facilita del todo su manejo, pues falta el ìndice y el título mismo de “Uruguay In-
ternacional” al abrirse esa parte (pág. 16). 
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ta al filo de sus ochenta años (Antes y Después de la Triple Alianza, 
1951). Allí se resume magistralmente el concepto rector. Se trata de notas de 
Andrés Lamas, agente confidencial ante Buenos Aires, intercambiadas con el 
canciller porteño Elizalde, a consecuencia de la invasión de Venancio Flores 
en abril de 1863. Tan importantes y significativas son que la cancillería uru-
guaya las aprobó como “doctrina política nacional”. Transcribimos lo más 
esencial: 

“Somos solidarios y, como ya he tenido ocasión de decirlo, debemos 
considerarnos perpetuamente aliados para la defensa de los grandes intereses 
americanos que nos son comunes en el Río de la Plata. En lo demás, en todo lo 
que se refiere a cada una de estas nacionalidades, cada uno en su casa. Este es 
el pensamiento oriental en su más genuina expresión”. 

“A la consideración de esa base, ambas (Argentina y Brasil) ligaron no 
sólo su honor, sino también los más serios intereses de esta parte del conti-
nente americano, porque esa base es la paz continental. Inútil decir que esa 
base no existirá realmente sino por la independencia real y absoluta de la Re-
pública Oriental del Uruguay. De ahí fluye, lógicamente, la necesidad en que se 
encuentra la República de reaccionar contra cualquier influencia de sus limítro-
fes que pueda alterar la base de su ser político. 

Si la República no reaccionara contra cualquier tentativa de desmedro 
ella sería infiel a su rol internacional, comprometiendo su ser político, provo-
cando la lucha de influencia entre sus limítrofes: ella se condenaría a la ruina, 
siendo eternamente el teatro de esa lucha, que siempre será funesta, bajo 
cualquiera forma que revistiese. 

La conmixtión de los partidos locales es evidentemente contraria a 
nuestro rol internacional… Y esto es tan cierto que, sin temor a error, en el día 
que esa idea –la idea utopística de la República del Plata- descendiese al 
campo de la política práctica y oficial, podríamos abrir las nuevas páginas de 
nuestros comunes anales por esta frase de una gran publicista: ‘Ce n’est pas 
la solution qui approche, c’est le chaos qui commence’”.12 Es la hora feliz de 

la misión Lamas, exclama Herrera. 

Las ideas son diáfanas: 

1° Solidaridad de los países de la Cuenca del Plata ante el exterior; 

2° Cada uno, bien circunscripto, en su casa, sin ninguna clase de mix-
turaciones recíprocas; 

3° Ese equilibrio de hermanos separados tenía su eje, el Uruguay, cuyo 
destino predeterminado era entonces la perfecta neutralidad; 

4° De romperse el equilibrio, la víctima predilecta y fatal sería el Uru-
guay, que a su vez pone en riesgo a todo el conjunto, la “paz continental”. 

                                                 
12 “Antes y Después de la Triple Alianza” (Montevideo, 1951, Tomo I – págs. 30, 34, 35 
y 36). 
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Herrera abrevia así nuestra esencia política: “Ni con Brasil, ni con la 
Argentina, dice la divisa de nuestro localismo; pero completándolo procede a 
agregar: ni contra uno ni contra otro”.13 Su corolario fundamental se compen-

dia en el único principio básico de nuestra política internacional: la No Inter-
vención. 

Desde el punto de vista uruguayo, la No Intervención es mucho más 
que una doctrina entre otras, o más justa que otras, sobre los derechos de los 
pueblos a su autodeterminación. Es la razón de existencia del país mismo. En 
efecto, Inglaterra abrió un campo neutralizado en la boca del Río de la Plata, 
para desarticular la Cuenca y evitar su control por ningún centro de poder lati-
noamericano en el Hemisferio Sur, capaz de resistir y autodesarrollarse. El 
Uruguay aseguraba el desmembramiento de la zona óptima de América del 
Sur. Como reaseguro, las Malvinas custodiaban discretamente. No olvidemos 
que es la operación complementaria que sigue a poco la independencia del 
Uruguay. 

Por tanto, la condición de existencia del país era no intervenir, no com-
prometerse jamás con sus vecinos. Diríamos que el Uruguay es fruto de una 
intervención para la no intervención. Fuimos intervenidos, para no intervenir. Es 
el otro rostro del destierro de Artigas. Más que exilio de Artigas, hubo exilio 
americano del Uruguay. Tal el sentido de la Paz de 1828, origen del país. De 
ahí el mote de todos conocido: Estado tapón, “algodón entre dos cristales”. 

No fue fácil erradicar al país de sus lazos naturales con la Cuenca del 
Plata. Hubo una gran tensión entre el “Territorio” y Montevideo, porque el terri-
torio (económico social) debía arrancarse a sus conexiones con la Mesopota-
mia argentina y el río Grande brasileño. Costó el trágico período que va de la 
Guerra Grande a la Triple Alianza. Así, antes nació el Estado que la Nación. 
Todavía Berro clamaba por “nacionalizar el destino” e insistía en la neutraliza-
ción garantida internacionalmente del Uruguay. Sólo cuando, a partir de Lato-
rre, nuestra patria adquiere verdadera consistencia, se sale de lo “innomina-
do” y se va asumiendo en la práctica el nombre propio de Uruguay a secas. (El 
nombre oficial del país, más que nombre propio, fuera la delimitación de la 
ubicación geográfica de un régimen). El Uruguay real estaba allí. Si Oribe hizo 
el intento imposible de construir el “Estado Oriental”, luego Latorre será el fun-
dador del “Estado Uruguayo” y Batlle su perfección. El Uruguay se había vuelto 
un hecho incontrovertible. Pero todo hecho demanda justificación. Aceptar el 
hecho es aceptar de algún modo su justificación. Y ésta lo lleva a Herrera 
hasta sus últimas y lógicas consecuencias: desde el elogio entusiasta a la mi-
sión Ponsomby, hasta entregar el retrato del Lord al Ministerio de Relaciones 
Exteriores, para que presida premonitorio el despacho de nuestros ministros. 
Cierto, era todavía el tiempo del esplendor inglés y uruguayo, en vísperas de 
la Gran Depresión. 

Los conceptos de Lamas son reforzados por Herrera. A la luz de la expe-
riencia histórica, del ciclo dramático de las guerras civiles y las intervenciones 

                                                 
13  “Formación Histórica Rioplatense”, pág. 35. 
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extranjeras, Herrera comprende que a la política de No Intervención debe co-
rresponder necesariamente, en el aspecto puramente interno, la paz civil. 
“La Concordia, piedra angular”.14 La pericia histórica le dice, y esto es 

visible y obsesivo en toda su obra, que un desgarramiento profundo de la so-
ciedad uruguaya, una situación real de guerra civil, conduce inexorablemente 
a la intervención extranjera. Guerra civil e intervención extranjera nos irán 
parejas. La posición del Uruguay es de tal importancia estratégica, que los 
uruguayos sólo podrán tener el destino en sus propias manos, aún relativamen-
te, en tanto no se precipiten en guerra civil, cualquiera sea su índole. Pues en-
tonces sobre el Uruguay podrá resolver cualquiera, menos los uruguayos mis-
mos. Por eso llama a la concordia nacional: piedra angular, prerrequisito in-
dispensable para la ejecución internación de la No Intervención. En la concor-
dia, libres; en la guerra interna, esclavos del extranjero. 

Desde esta visión del país, la conducta de Herrera se esclarece. Siem-
pre fiel al “deber previsor”; probo al “cada uno en su casa”; leal al “rol inter-
nacional” que nos había tocado en suerte, porque era lealtad con su país 
mismo. Y la concordia no se consigue meramente en la repetición de la con-
cordia, sino a través de las rupturas. Es un modo de tratar y conducir los con-
flictos, una tarea delicada y expuesta. Herrera fue un realista, con agudo sen-
tido de las proporciones uruguayas y sus límites, un conservador y reformista 
pragmático, canalizando conflictos o suscitándolos, para conducirlos a desem-
bocaduras tranquilas. Veamos algunos aspectos de su comportamiento concre-
to, pues arrojarán mayor carnadura a los conceptos. 

Decíamos que la política internacional como actividad vital para el país, 
recién aparece con el avance de Estados Unidos y el forzado repliegue inglés. 
Defender la No Intervención a favor de los otros países latinoamericanos era 
de suyo una actividad de defensa del país. El combate culminante, su hora 
más gloriosa, fue, como se sabe, en ocasión de la Segunda Guerra Mundial. 
Su lucha por la neutralidad y contra la instalación de bases militares nortea-
mericanas en el país. Decía entonces gráficamente: “Es como dejar poner un 
perro de policía en la puerta de una casa de apartamentos”. La casa de apar-
tamentos era la Cuenca del Plata. Además, las bases apuntaban directamente 
contra la Argentina, que también mantenía una posición neutralista. Neutra-
les sí; base de coerción contra un país hermano, jamás; ese fue el enfoque. 
Luego sigue bajo el gobierno de Amézaga el escandaloso y cipayo lanzamien-
to de la “Doctrina de la Intervención Multilateral” por nuestra cancillería, apo-
yada por todos los partidos, incluso la llamada izquierda, salvo Herrera (y 
Carlos Quijano con “Marcha”). Es el antecedente directo del actual proyecto de 
la Fuerza de Paz Interamericana. No sólo estaba también orientada contra la 
resistencia argentina, y el surgimiento del peronismo, sino que se convertía 
en fachada para liquidar lateralmente el principio de No Intervención. Vale la 
pena acotar, puesto que en aquella época se dijo que el Uruguay tendría la 
función de un “Gibraltar americano”, que no es así, a pesar del peso que en al-

                                                 
14  Op. cit., pág. 35. Si el “El Uruguay Internacional” se abre con el capítulo “El Deber Previsor”, se ci-
erra con el de “La Concordia, piedra angular”. 
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gunos momentos tuvieron sectores irresponsables. Toda la acción de Herrera 
fue evitar que lo fuera. Zona neutralizada sí; base de operaciones, nunca. 

La No Intervención, única protección de un pequeño país, es actividad 
“negativa” como política internacional, pues la actividad positiva – no otra cosa 
que “intervenciones” – por lo común está reservada a las grandes potencias. 
Esa negatividad de la No Intervención, que radica en el principio positivo de la 
autodeterminación de los pueblos, es nuestra actividad positiva internacional, 
su basamento. ¿Podemos pretender otra eficacia? La ofensiva corresponde a 
los grandes, los chicos se defienden siempre. Y cuando aparentan atacar, o 
son los cuzcos ladradores del grande, o se defienden desesperadamente. De 
ahí que Uruguay tenga redoblado interés en el principio que le es consustancial 
de No Intervención. 

Pero la política de equilibrio que es esencialmente la No Intervención, 
no sólo requiere actividad “externa”, sino también “interna”. La política interna 
juega un rol preparatorio, va predisponiendo la política externa. Es por tanto 
necesario que la opinión del país no se enajene en una sola dirección respecto 
a asuntos internacionales o internos ajenos, y esto mucho más premiosamente 
en relación a los vecinos pues el poder de las propagandas corresponde a las 
grandes potencias. Nada peor que dejar “embalar” a la opinión del país por 
esas alucinaciones, que no se ajustan estrictamente a los intereses propios. 
Que las sardinas no se ilusionen por apuntalar al tiburón. Y bien, esa indispen-
sable matización, ese juego de contrapesos, de contracara interna, es función 
tan importante y delicada como la cancillería. 

Herrera tuvo el más profundo sentido de esa “función compensatoria” 
interna, de esa “cancillería por dentro” cuyo objetivo externo era siempre man-
tener el equilibrio, no romper lazos totalmente, no cerrarle puertas al país, res-
tablecer en caso de desnivel. Ajustarse siempre a la regla de oro de nuestras 
debidas proporciones. 15  Lograr una resultante resguardadora para el país, 

siempre equilibradora en la Cuenca del Plata y cautelosa en lo demás, conju-
rando los cielos encapotados antes de su explosión. Así, Herrera tuvo perpe-
tuamente esa política preventiva de lo exterior en lo interior. ¿Cuando un pe-
queño país no previene, qué puede sucederle? Las Grandes Potencias tienen 
grandes y pequeños errores, las pequeñas sólo grandes errores. Para un pe-
queño país cualquier concesión, cualquier ruptura, es siempre demasiado. 
Ceder, romper, es siempre riesgo de muerte, pues hay poco que retroceder y 
energías limitadas. ¡Y los pequeños viven sólo de manejar su capacidad de 
concesión y de su distancia de lo irreparable! Cuanto más débil, más atenta a 
minuciosidades, desconfiada de grandilocuencias equívocas, más tenaz y de 

                                                 
15  Op. cit., pág. 39: “Son ciudadanos del Uruguay y no ciudadanos del mundo los que afianzarán los 
derechos de la República. Visible la dispersión de ideales que vivimos, más preocupados por las complica-
ciones ultramarinas que de las nuestras… Hijos de un país pequeño y nuevo no debemos olvidar los orien-
tales las leyes de la proporción, referidas a los vecinos enormes como al imperio moral creado por las civi-
lizaciones excelsas. Concentremos nuestra voluntad en el propio taller; pongamos nuestra inteligencia, so-
bre todo, en el tema doméstico. Pasión y brazo al servicio de la causa nacional, parte minúscula, pero 
parte al fin, de la epopeya humana. No haríamos poca hazaña contribuyendo, con el testimonio de nuestra 
dicha labrada despacio, a acrecer, con un grano de arena, los grandes saldos morales”. 
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“flexibilidad intransigente” debe ser la política internacional. Toda política 
ajena o gratuita, que no surja imperiosamente desde nuestra situación, es 
sospechosa y peligrosa. Así, el país debe apegarse obstinadamente a sus solos 
intereses concretos. “No intervenir por cuenta de otros”, era expresión común 
de Herrera. 

Daremos tres ejemplos, incluyendo algún aspecto anecdótico, para que 
se perciba de modo viviente la acción de Herrera como “función compensato-
ria”. 

En la época de Perón [como en la de Rosas. Ed.] la situación fue tensa, 
la opinión pública uruguaya fue presa de un antiperonismo instrumentado que 
deterioraba día a día las relaciones con Argentina. Herrera fue entonces el 
rostro “peronizante” del país, y ejerció un poder inhibitorio de las reacciones 
argentinas, dejando caminos expeditos a la normalización. Incluso a raíz del 
fallecimiento de Eva Duarte concurrió, espectacularmente, a su sepelio. No po-
día dejar afianzar la animadversión en la mayoría del pueblo argentino. Esa 
función compensatoria fue mucho más importante que las simpatías de 
Herrera hacia el movimiento nacional argentino. 

Cuando Estados Unidos requería la “presencia simbólica” de países su-
damericanos en la Guerra de Corea, Herrera fue terminante. Los uruguayos só-
lo morían en su tierra y los “norcoreanos eran los artiguistas de Asia”. No pue-
den suponerse inclinaciones comunistas en Herrera, que era, en todo el rigor 
del concepto, un nacionalista conservador. Es siempre la misma función com-
pensatoria, que se gradúa según la intensidad del reto. En esa ocasión, el pre-
sidente Luis Batlle tiene una entrevista con Herrera para expresarle sus temo-
res a que el país no pudiera soportar sin perjuicios insubsanables la presión 
norteamericana. Y finaliza por interpelarle: “¿Doctor Herrera, Ud. en mi lugar 
qué haría?” La respuesta fue inmediata: “Lo que Ud.… pero Ud. en mi lugar 
tendría que hacer lo que yo. Cumpla entonces con su papel, que yo cumplo con 
el mío”. Y sólo se despacharon algunos medicamentos para Corea. Entre las 
dos ruedas, se salió del paso. 

Siendo canciller Fructuoso Pittaluga se preparaba una conferencia pa-
namericana, y el Ministro tuvo la idea de llevar en la delegación un herrerista 
para darle mayor representatividad nacional. Visitó a Herrera y le expuso su 
propósito. Herrera agradeció la atención, pero respondió: “No es conveniente 
para el país ir todos. Nos ataríamos las manos. Una fuerte oposición ayuda a 
negociar y preserva de concesiones gravosas. Podrá Ud. decir ¡no puedo, allí 
está Herrera con medio país en contra! Confío en su patriotismo, pero le ad-
vierto que ‘El Debate’ lo atacará duramente desde ya. Buena suerte”. 

Todo está dicho para dejar en limpio la dinámica interior del equilibrio 
internacional, fijar el sentido geopolítico de nuestras posiciones, y los trabajos 
de balanceo que implican. Todo es saber verdaderamente qué se quiere, y cua-
les son los medios adecuados para conseguirlo. Quien quiere el fin, quiere los 
medios y no se entretiene con pompas de jabón. Herrera era, por encima de 
todo, un patriota de la “patria chica”; y su finalidad preservarla, de acuerdo al 
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único medio posible: no ser infiel a su razón histórica de ser, ni perder el sen-
tido primordial de las raíces hispanoamericanas. En estos últimos decenios, 
Herrera fue el gran conservador, el conciente guardador de la existencia del 
Uruguay. Esto lo puso en palpable contradicción con la mentalidad vigente, 
ideologizante e idealista del común ilustrado uruguayo, en especial si era uni-
versitario. No vivía distraído de la historia del país, sabía cuáles eran sus per-
manencias, sus intereses constantes, sus probabilidades. 

Así, se hizo deber mantener contra viento y marea su lazo de amistad 
perpetua con el Paraguay y sus gobiernos, cualquiera estos fuesen, pues ello 
respondía a la directriz del equilibrio platense. Su apoyo a Stroessner no fue 
ni por ser dictador, ni por ser “colorado” (del partido afiliado a Solano López) 
puesto que Herrera fue hecho general paraguayo bajo gobiernos “liberales”, y 
en la Guerra del Chaco estuvo con Estigarribia. En suma, para emplear una 
oposición cómoda y usada (aunque personalmente no la comparto) podría cali-
ficarse a Herrera de “maquiavelista”, “realpolitik”, pragmático, en contraste con 
los “idealistas” (no digo principistas, porque principios tienen ambos, aunque 
de índole diversa). Pero un maquiavelista a los ojos uruguayos habituales co-
rría el peligro de ser ininteligible – y por ende calumniado. Poca mella le hacía 
al “deber previsor”. Al punto que podemos afirmar: la resultante objetiva de la 
política exterior de las últimas décadas, en lo que era posible al país, la acuñó 
siempre Herrera. Bastaba que hubiera un maquiavelista que supiera realizar la 
“función compensatoria” para que la resultante no fuera nunca idealista. 

Herrera fue insobornable “príncipe” criollo y mañero, cuyo objetivo prin-
cipal era el amparo de la existencia del Uruguay. 

Y llegamos aquí al nudo crucial de nuestra cuestión. Sabida es la escru-
pulosidad de Herrera respecto a las fronteras. Hizo nombrar Ministro de Rela-
ciones Exteriores en 1959 a Martínez Montero, por su versación en el Río Uru-
guay y el Río de la Plata. Intuía con desasosiego los nuevos problemas. Ese 
rebrote de su preocupación por las divisorias, donde aparentemente estaban 
en juego pocas cosas, daba la impresión de una actitud cerril y anacrónica. 
Más aún, y a esto está ligado, fue notoria la inquina de Herrera hacia el pro-
yecto de la represa hidroeléctrica del Salto Grande. Era la rendija donde veía el 
augurio de nuevos tiempos revueltos. En la ya citada obra, “El Uruguay In-
ternacional”, advertía del “peligro sordo, pero muy verdadero, de las afinida-
des excesivas con los vecinos”. Poco antes, comentaba: “Vinculados por cuenta 
propia al pensamiento europeo, a veces con exceso, para nada intervienen los 
fronterizos en la elaboración de nuestras ideas y gustos sociales. Jamás podría 
decirse que en el orden intelectual nos contagia la tendencia argentina y la 
tendencia brasileña. Quizá sea uno de los aspectos más halagüeños y sorpren-
dentes de nuestra situación internacional”16. Es la plena vigencia de los con-
ceptos de Andrés Lamas: cada uno en su casa, condición de existencia uru-
guaya. ¿Acaso el tremendo período de las guerras civiles y “anarquías fronte-
rizas” no obligan a “sacar moraleja”?16 Herrera insiste: “La influencia histórica 

                                                 
16 Op. cit., pág. 24.. 
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del Uruguay rebasa las propias fronteras dilatándose, por centenares de le-
guas, tanto en concepto civil como en sentido militar” 17, por eso los tiempos 

revueltos tienen profunda raíz: “Causas en mucha parte orgánicas trajeron 
aquellas tinieblas, que piden tolerancia y cuya apreciación filosófica nos aparta-
ría del asunto. Pero conviene indicar la razón madre de los pasados infortu-
nios: la ingerencia de los limítrofes en la vida nacional y la alianza de nuestros 
partidos con esos limítrofes”.18 ¿El Salto Grande no pone solapadamente, otra 

vez, las viejas pendientes, reestablece conexiones estructurales? ¿Reabrimos 
la cuestión? El “deber previsor” mira lejos. 

“La vida nacional no depende de los fronterizos. Cuando se toma, sobre 
el mapa, una impresión de conjunto, parece increíble, dado el volumen de los 
limítrofes, que hayamos podido sustraernos a su atracción; que no seamos un 
apéndice simple, sin escriturar de sus patrimonios. La sospecha de que ocurrie-
ra así no sólo cupo en el criterio extraño. También nuestros estadistas, palpan-
do dificultades agobiadoras de la empresa, sufrieron muchas veces, el asalto 
de grandes congojas íntimas. ¿Perduraría la obra?"19 Para hacerla perdurar, 

Herrera jamás olvidó esa congoja y se hizo su servidor. 

¿Cómo no intranquilizarse, por la puesta en marcha de dependencia or-
gánicas con los vecinos en elementos vitales para la economía del país, con 
“soberanía compartida”? ¿Qué nos traerán esos polvos? 

Pero en eso estamos y necesariamente. Es la nueva e inevitable en-
crucijada del país. Pareciera que en su literalidad, el acontecer histórico va 
haciendo imposible la política de Herrera, que ha sido la del Uruguay en que 
nos hemos formado. Es ese Uruguay, tal como ha sido, el que no puede seguir 
– aunque muchos se ilusionen de lo contrario al precio de no sopesar verdade-
ramente el cambio de nuestra situación histórica y sus inéditas necesidades. 
En lo que me es personal, mucho he aprendido de Herrera, pero sé que ha lle-
gado el momento de la despedida. Pero ¡cuidado! Es en la despedida que la 
historia debe ser más maestra que nunca. Cuando resuena la vieja advertencia 
de Lamas y de Herrera: “Ce n’est pas la solution qui approche, c’est le chaos 
qui commence”. Los hechos obligan a dejar el orden del que Herrera fue celo-
so custodio, para pasar a la aventura. Pero toda aventura es en pos de un or-
den. Bueno es entonces saber la lógica del orden que termina, para no tentar 
la aventura a ciegas y saber la medida exacta de lo que está en juego, de 
nuestra responsabilidad y sus dificultades. ¿Qué es lo vivo y lo muerto de la 
herencia recibida? ¿Por qué razones? 

 

4. La necesidad de trascender al Uruguay 
Así retomamos el hilo y nos preguntamos, ¿puede el Uruguay prescin-

dir de obras como la del Salto Grande? Pero esto no es más que la formula-

                                                 
17 Op. cit., pág. 28. 
18 Op. cit., pág. 27. 
19 Op. cit., pág. 21. 
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ción particular de la cuestión más general: ¿puede el Uruguay actual desarro-
llarse solo? ¿Puede el Uruguay industrializarse con sus solas fuerzas? ¿Somos 
un país viable, con futuro propio, tal como hemos sido?

 
 

Nuestra viabilidad estuvo en vilo durante los tiempos revueltos. Luego 
la preocupación cesó, en la armonía de la economía “uniconcéntrica” de la pro-
tectora Albión. Comenzaron las resquebrajaduras. Heredero se hizo el vigilante 
de las condiciones de viabilidad que efectivamente se realizaban. Pero ahora, 
casi de sopetón, la preocupación vuelve. ¿Qué ha pasado? ¿Por qué? 

Aparte del hecho, de por sí sintomático, que desde los ámbitos univer-
sitarios se pregunte: “¿Cuáles son las posibilidades de independencia real, si es 
que existen, de un país como el Uruguay?”, cosa que hubiera sido sentido co-
mo blasfemia ridícula pocos años atrás, es más, que ni siquiera se hubiera 
planteado, hay como dos símbolos extremos de esa congoja de lo que el tiem-
po y el viento no se ha llevado. Nos referimos a Ángel Floro Costa y Carlos Qui-
jano, las dos puntas que se atan nuevamente. 

En tiempos de Latorre, Ángel Floro Costa escribe su celebre “Nirva-
na”. El Nirvana mentaba ese ser imposible del Uruguay independiente. Ángel 
Floro Costa se afiliaba a la dirección unitaria y colorada cuyo adalid era Juan 
Carlos Gómez, que aspiraba a la reunificación del Uruguay con la Argentina. Y 
profetizaba angustiado que el Uruguay solitario se precipitaba en la insignifi-
cancia histórica, marginal para siempre, condenado a vegetar tristemente o a 
la absorción paulatina por el Brasil: el destino a solas nos deparaba la pobre 
inmovilidad del no-ser, el Nirvana. En realidad, Costa sentía el “Nirvana” de su 
propia línea histórica, el acabamiento de una de nuestras posibilidades funda-
mentales, que era ser Banda Oriental. Pues lo que resultó, a partir de ese mo-
mento, contemporáneo de Latorre, fue lo contrario: la próspera consolidación 
del Uruguay: el temido experimento venía a ser un éxito durable. El Uruguay 
imposible resultó posible. Y fue una posibilidad realizada, a satisfacción de los 
uruguayos. Le sucedió el ser uruguayo, repleto, y no nada. 

Pero ahora pareciera que la historia se repite, al cabo. El Uruguay actual 
se siente obturado, cavila por la persistencia de su posibilidad. La historia la-
tinoamericana, concorde a los tumbos, se interioriza, deja las vías paralelas 
de la extraversión. Un nuevo Imperio vigila los movimientos – y nuevos acon-
tecimientos cambian las condiciones generales. Así, recientemente Carlos Qui-
jano volvía a preguntarse inquieto por la viabilidad del Uruguay. Era una res-
puesta que venía postergando desde 1952, desde un artículo titulado “El 
cuarto de los juguetes”, si la retentiva no me es infiel. Ahora nos lo dice 
tajante: “El Uruguay no tiene posibilidades de un desarrollo autónomo y cuanto 
hemos intentado –sobre todo en los últimos años- a veces con heroísmo, otras 
con sagacidad y cuanto intentemos, tiene el signo de la precariedad, y está con-
denado a la frustración. Es endeble e incompleto”. Allí están a la vista, signo 
de los nuevos caminos históricos, ALALC, el Mercado Común, CEPAL, CELAM, 
las guerrillas, la FIP, la revolución de liberación nacional latinoamericana tan-
teando en ciernes, la industria pesada, etc. ¿Qué hacer? ¿Qué políticas de re-
cambio? Quijano termina como Floro Costa, agobiado por el Nirvana, aunque a 
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veces le ponga el nombre consolador de Revolución. Tan visceralmente arrai-
gado está en el Uruguay que acaba, que el uso de la Revolución como mito, 
le permite desde esa altura abstracta encubrir su crítica, hecha verdadera-
mente desde el mismo Uruguay solitario que afirma no puede continuar, de to-
do aquello que se mueva en el sentido de romper el status vigente. Quijano 
expresa hoy, como nadie, ese Nirvana que amenaza al Uruguay, tardía resu-
rrección de Ángel Floro Costa al revés. El uno sufría por la Banda Oriental, y su 
espejo invertido el Uruguay. El otro padece la contradicción, por el Uruguay a 
secas. 

¿Perduraría la obra? El añejo recelo vuelve a nosotros imperioso, con 
su cortejo de dudas, deseos, añoranzas, tensiones, problemas, acertijos. ¿Cuál 
es el estado actual de la obra? ¿Cuál su configuración y leyes básicas? ¿Qué 
necesita para seguir? ¿En qué sentido es modificable, o transmutable? ¿Bastan 
reajustes? ¿Qué lo provisorio? ¿Las traídas y llevadas “reformas de estructu-
ras” tocan realmente la estructura? ¿Atienden y parten auténticamente desde 
nuestra “crisis sustancial”? ¿No quedan, en su formulación misma, en los mis-
mos trillos con otros afeites? ¿Cómo acotar racionalmente el campo de los po-
sibles, que se nos abre preñado de incertidumbre, pero que no es indefinido? 
¿Hacia dónde y cómo reorientar la acción? ¿Cuáles las metas? ¿Es sólo produ-
cir más? ¿Tan fácil acaba el cuento? ¿Cómo apoyar nuestra acción en la reali-
dad? ¿Qué augurios se extraen de ella? ¿Qué fuerzas contamos para formular 
una estrategia y sus tácticas? ¿Qué valores? ¿A que nos exponemos? Ha pasa-
do ya la hora oportuna de los Casandras, y estamos en el baile. ¡No más litera-
tura del “pozo”, que las catreras se rompen! La sutil, pegadiza y cansina at-
mósfera del nihilismo uruguayo (de raíces tan hondas) debe ser aventada, 
pues lo será de todos modos. El desván de los desvanecidos ya no sirve más, 
queda como “sillón vienés”, diríamos usando un raro cuento de un amigo. 

Por supuesto, no nos explayaremos. Más bien, como advertíamos en 
nuestro propósito, estamos removiendo y haciendo más específica la pregun-
ta primordial. Y la prosecución nos hace detener un poco en el Uruguay que 
ha sido y que hoy se nos vuelve epiléptico. No insistiremos demasiado, puesto 
que no se trata de llover sobre mojado por economistas, siendo uno mero afi-
cionado. Pero quizá nuestros ojos afectos a totalidades y conexiones puedan 
servir. 

Pido acepten mis excusas por volver con el inglés: vaya en descargo lo 
poco que se le ha tomado en cuenta visiblemente. Mucho es lo escrito acerca 
de las relaciones del imperialismo inglés y la Argentina. Es lógico, un caso no-
toriamente más grande que el diminuto Uruguay. Eso ha hecho que se nos 
omitiera, para nuestro alivio y santa ignorancia, en las referencias de innume-
rables textos al respecto, desde Lenin a Crouzet. Tampoco aquí fue viviente, 
como en la Argentina, un fuerte movimiento crítico al Poder Inglés. Entonces 
teníamos cumplida noticia de los Borges pero nunca de los Scalabrini Ortiz, 
salvo alguna necrológica vergonzante. De tal modo, impalpablemente, parecía 
que nosotros estábamos fuera de la Troya. Que lo del “Sexto Dominio Británi-
co” sólo atañía a los argentinos pero nos excluía a nosotros, fruto exquisito. 
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Allá, los turbios manejos de los frigoríficos extranjeros llevaron en tiempo de la 
investigación de Lisandro de la Torre hasta al asesinato de un senador en 
pleno recinto parlamentario. Aquí, salvo las fricciones de la creación saludable 
del Frigorífico Nacional, sólo se realiza una investigación parlamentaria… 
cuando los frigoríficos extranjeros habían decidido retirarse. Pues aquí, inves-
tigamos todo menos lo esencial. Esto nos permite anotar una observación la-
teral. A partir del hecho que los modos de operar del United Fruits en Guate-
mala nos son de lejos más familiares que – para poner una ocurrencia de in-
mensa importancia, pues controla nuestro mercado cerealero y oleaginoso, etc. 
– los de Bunge y Born en nuestro país, se hace imprescindible que los “dia-
gnósticos económicos” no se eleven a modelos demasiado abstractos, pues es 
sobradamente quedarse a ciegas para una operatividad política y económica. Si 
investigación económica y social hay que hacer, la Universidad debe esclarecer 
racionalmente el mapa y la incidencia concreta de los trusts, oligopolios, carte-
les, firmas que son decisivas en el país. ¿Cómo, cuál y quién es nuestra “elite 
del poder”? ¿Cuál sus mecanismos? Esas son las densas nubes que importa 
despejar, más que perderse en fraseologías, como es costumbre; en los ex-
tremos de “cientificidad” abstracta o heroicidades que son cobardías. Hasta los 
profesores e investigadores norteamericanos han escamoteado menos la es-
tructura de su país que los nuestros. Lo decimos, porque una política nacional 
empieza por un saber verdadero. 

Sigamos con el inglés y nosotros. Dentro del mercado mundial “unicon-
céntrico” las zonas ganaderas constituyen un sector privilegiado. Su destino ha 
sido distinto al clásico de las explotaciones coloniales. Australia, Nueva Zelan-
dia, Argentina, Uruguay se erigen como testigos de un aparente mentís a la 
idea de un imperialismo industrial expoliador. Son zonas agropecuarias en que 
el progreso ha sido indudable. Allí se ha generado sin cesar una inmensa acu-
mulación de riquezas, cuyo ejemplo más chirriante era la opulenta oligarquía 
porteña. La nuestra, más pequeña y provinciana, fue más sobria y decorosa. 
La razón de éxito es sencilla: por su propia índole la explotación ganadera – 
provista de campos fecundos y baratos, exigiendo la inversión mínima posible 
de trabajo social, y hasta de inteligencia social – engendraba zafra a zafra 
más alta producción de excedentes, con una demanda europea creciente por el 
bienestar y el ascenso de nivel de vida, en que confluían la industrialización, el 
saqueo colonial y el poder de los sindicatos. No soy experto económico, pero 
desde hace años he insistido en el rol absolutamente decisivo de nuestra renta 
diferencial agraria. No se trató de arrancar una “plus valía” al trabajo, de 
acuerdo a la técnica de una sociedad dada, sino de apropiarse del “factor es-
pontaneidad” (la naturaleza, la Phỷsis: fisiocracia). Se ha sostenido que somos 
hijos de un gigantesco rendimiento del trabajo rural. Pero lo cierto es que el 
rendimiento estaba más del lado de la naturaleza que del hombre, al que le 
bastaban habilidades primitivas. Por eso también decía, con cierto humor, que 
para nosotros servía más el modelo de Quesnay, de los fisiócratas, que el de 
Keynes, ¡manes del desarrollo desigual y sus relaciones recíprocas! La ganade-
ría fue en el Río de la Plata una especie extraordinaria de “automación biológi-
ca”, una maravillosa “cibernética natural”. Por eso con las necesidades en alza 
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del mercado consumidor europeo y el transporte a vapor y frigorífico, Argenti-
na y Uruguay se beneficiaron de una enorme “renta diferencial” a su favor. El 
Río de la Plata generó así, sin mayor esfuerzo ni sacrificio social, la más alta 
renta agraria. Esto le permitió disponer, sin necesidad de una revolución indus-
trial propia, de un enorme sistema de servicios y un nivel de vida que sólo apa-
recía posible en los grandes centros industriales. Incluso una facilidad relativa 
en la acumulación de capital para industrias livianas, que permitieron una si-
multánea “justicia social”, hecho aparentemente insólito, pero que permitió la 
constitución de cierto mercado interno para esas mismas industrias. 20  Esta 

muy notoria singularidad rioplatense: una sociedad fundamentalmente agro-
pecuaria, exportadora de materia prima, con consumos y hábitos de sociedad 
industrial. Su “subdesarrollo” no impedía adquirir un nivel “desarrollado”. Así, 
las excelentes oportunidades que brindaba a las actividades “terciarias”, a los 
agricultores, a la industria liviana, atrajo lo principal y más numeroso del cre-
cimiento vegetativo y la marea inmigratoria. 

En tal contexto nació el Uruguay Batllista. La propaganda electoral de 
1910 es significativa. Un mural escrito por el poeta y bohemio, anarco-batllista, 
Laso de la Vega, es como el compendio de la situación. Empieza dirigiéndose 
contra los “1.000 vacunos” (los terratenientes) que “poseen las 2/3 partes de 
las tierras del país” y tienen a sus trabajadores, escasos, en condiciones “infe-
riores a los novillos que mandan a los Frigoríficos”. Subraya con énfasis que “en 
los últimos 10 años la tierra y la hacienda ha triplicado su valor”, sin beneficio 
para el pueblo, y termina exhortando “Proletarios, hombres libres de la 
ciudad… meditad.”21 Y esto determina la peculiaridad de sus luchas políti-

cas. Es en el Uruguay (Batlle) y en la Argentina (Yrigoyen) que las clases me-
dias obtendrán la primera victoria histórica de América Latina, durante la se-
gunda década del siglo XX. 

Ya en esa época, víspera, curso y postrimerías de la Primera Guerra 
Mundial, emergen los dos primeros focos dinámicos e irradiantes de la historia 
latinoamericana contemporánea. Aparecen en los dos extremos del continente: 
Méjico y el “Cono Sur” (Argentina, Uruguay y Chile con Alesandri y en circuns-
tancias distintas). En Méjico la emergencia de las clases medias se complica 
inmediatamente con una revolución agraria. En el Cono Sur, la política es, en 
“estado puro”, propia sólo de la pequeña burguesía. Es en esas zonas –sin 
protagonismo campesino alguno- donde las clases medias irrumpen en escena 
y determinan profundos cambios ante la consternación de los viejos próceres 
patricios. Al antiguo reinado del liberalismo oligárquico le sucede un liberalismo 

                                                 
20 Este planteo lo hemos formulado ya hace casi una década (“La Crisis del Uruguay y el Imperio 
Británico”. La Siringa, Buenos Aires, 1959; previamente, se había publicado en octubre de 1958 en 
Tribuna Universitaria). Quizá la polvareda política de aquel momento hizo pasar a segundo plano lo fun-
damental, y la gente se fue por las ramas, quedándose con retazos de aquí y allá, sin percibir claramente el 
conjunto de sus ideas básicas. Ahora no hacemos más que retomar una de sus dimensiones, pues el tiempo 
transcurrido no ha hecho más que confirmarnos en nuestro enfoque esencial. Si hubiéramos encontrado ra-
zones valederas para rectificarnos, lo hubiéramos hecho de inmediato. Pero ni las hemos encontrado, ni 
otros nos las han ofrecido. 
21  Jacinto Duarte: “Dos Siglos de Publicidad en la Historia del Uruguay”, Montevideo, 1952, pág. 90. 
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popular, con gesticulación socialista, un radicalismo que guarda ciertas analo-
gías fraternas con su tocayo francés. Con Batlle e Yrigoyen se trataba de la 
democratización de la renta diferencial. No se intentaba un cambio de estructu-
ra, sino de una mejor distribución de la renta agraria. Había que hacer al pue-
blo partícipe de ella. 

Es en un marco de exuberante renta agraria que ascienden las clases 
medias rioplatenses. Son las primeras en obtener en América Latina el sufragio 
universal y en acceder a la participación del poder no por la violencia, sino por 
pacíficas vías electorales. Toda la cuestión se centraba – como aún entre noso-
tros – en la distribución democrática de la renta agraria. Había un excedente 
suficiente como para conformar o subsidiar a la mayoría, sin afectar las bases 
del sistema que determinaba el control de la producción por la oligarquía terra-
teniente y comercial, ligada a la exportación. Medidas de seguridad social, sa-
larios, un cierto proteccionismo a la industria liviana incipiente, educación uni-
versal, laica y gratuita, estatismo. Así, el Uruguay inauguró el “Welfare State” 
en América Latina. Singular Welfare State sin industria, con pies de barro, 
pasto y pezuñas.  

Queríamos subrayar esto, pues es el sostén insostenible de nuestra ac-
tualidad, y en este fenómeno no han hecho hincapié los estudios del CIDE ni de 
Faroppa, que lo dan nebulosamente supuesto. La paradoja rioplatense, de ni-
vel de vida desarrollado y estructura económica subdesarrollada, sobrevivirá 
varias décadas. Más aún: las condiciones de subdesarrollo, de primacía de la 
“espontaneidad” por sobre el trabajo social invertido, son las que dan razón 
del “desarrollo”. De un desarrollo de consumos, que iba a liquidar una espon-
taneidad estancada. La cuestión de superar y trascender la renta agraria real-
mente, de pasar a objetivos de industrialización plena (incluso agropecuaria) 
es aquí reciente. En la Argentina se plantea con virulencia a partir del golpe 
militar nacionalista de 1943 y del coronel Perón. Pero allí emergen dos nuevos 
protagonistas en escena: la burguesía industrial y el proletariado, potente, or-
ganizado, moderno. Aquí el Uruguay, limitado por la estrechez asfixiante de su 
mercado interno, no puede emprender por sí mismo una industrialización de 
largo aliento y su enorme superestructura “terciaria” asiste, hoy, impotente, 
al desfonde del excedente agrario. “Estamos devorándonos las entrañas” 
clama el presidente Gestido, y se limita la dieta para poder exportar. La con-
formidad uruguaya de ayer es su parálisis de hoy, aunque crece el miedo del 
país por sí mismo y la agitación cunde. Se verà, dentro de poco, a estas clases 
medias abocadas a una inédita aventura latinoamericana: no descender su ni-
vel de vida. He aquí un problema sin igual en América Latina. El drama es el 
descenso, no el ascenso. 

En la facilidad de la renta agraria reside el origen de todo un estilo de 
nuestra problemática social, económica, política y cultural. La índole específica 
de nuestra renta diferencial permitió una campaña despoblada y la más inten-
sa urbanización de América Latina. Pero a su vez, esa urbanización subsidiada 
por la renta diferencial no revirtió acumulativamente sobre la estructura gene-
ral del país con ímpetu modernizador, sino que se enquistó en sí misma, resul-
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tando en su conjunto una política económica de despilfarro de esa renta dife-
rencial. El sector terciario de la economía uruguaya consumía su parte de ren-
ta diferencial, sin dinámica esencial de efectuar o echar las bases, no ya de una 
reproducción ampliada, sino ni siquiera de una reproducción simple. La lucha 
por su cuota-parte de renta diferencial se tradujo en la lucha exclusiva alrede-
dor de la moneda, los cambios y las revaluaciones, las especulaciones, los sa-
larios. Cada grupo de presión quiere su denario de la renta diferencial. Y nada 
más. Tal el sentido de nuestras luchas políticas y gremiales hasta hoy. Tal el 
esquema fundamental de nuestra situación. La renta diferencial fue el paraíso 
de la paz uruguaya y el desfonde de la renta diferencial será el infierno tan 
temido. La renta diferencial fue la concordia de más de medio siglo, su des-
aparición será la guerra social ya en ciernes para los años venideros. La in-
contenible espiral inflacionaria es su prolegómeno, fruto de la guerra fría en-
tre los grupos sociales por una moneda de más en más envilecida. La infla-
ción es lucha dentro del statu quo y a la vez su resquebrajamiento. La infla-
ción aguanta al statu quo, pero acumula en su base la explosión del statu quo. 
Prolonga la paz y agudiza la violencia venidera. 

La producción, la cultura humana, nos señala Freud, se ha erigido so-
bre la represión, la disciplina de las apetencias. El “principio de realidad” le ha 
exigido al “principio del placer”, para sobrevivir, la ascética. Sin ascética no 
ha sido viable ninguna empresa cultural de aliento. Ascetas hubo en la base 
de la cultura europea, con las órdenes religiosas; ascetas hubo en el origen del 
capitalismo con el puritanismo, y su máximo exponente el mundo yanki; asce-
tas emprendieron la revolución socialista, con el partido bolchevique, y ahí 
está el proceso ruso o el más reciente monasterio laico de la China. ¿Ha cono-
cido nuestro país un ascetismo creador? ¿Tenemos reservas de ejemplaridad? 
Pareciera que no. Se ha dicho respecto de nosotros que “en el principio fue-
ron las vacas”: antes estuvo la abundancia, luego vino el hombre. Hernanda-
rias fue ya el introductor de nuestra “cibernética natural”, la ganadería, en cir-
cunstancias absolutamente excepcionales en la historia universal. No tengo no-
ticia de vaquería semejante. Así, tuvimos la sobriedad rústica de los paisanos; 
modos austeros en sectores del viejo patriciado, aún ligados a una moral tradi-
cional ella también generada por siglos de escasez sufrida por el hombre; y 
tuvimos asimismo el sacrifico tenaz y esperanzado de cada inmigrante, pro-
veniente de medios en que la vida era normalmente más dura; pero, pronto, 
sus hijos en condiciones menos exigentes se ablandaron. De tal modo, la faci-
lidad de la renta diferencial ha generado un aflojamiento general de la vida 
del país, ha consolidado una mentalidad de comensales, ha hecho privar, di-
ríamos, el “principio del placer” sobre el “principio de realidad” sin penosos 
caminos indirectos (acumulación de capital, objetivación de trabajo humano no 
consumido y apto para la producción). Sin la dureza ni las hambrunas de las 
viejas culturas agropecuarias, sin la implacable acumulación primitiva del capi-
tal técnico-industrial, sea bajo el modo liberal o socialista, teníamos como una 
aptitud innata para asimilar rápidamente las pautas de alto consumo que iban 
alcanzando las grandes naciones industriales. 
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Recibíamos las pautas, pero sin su contracara, sin la técnica, la racio-
nalidad de la economía y empresas modernas. Recogíamos el fruto, sin tener 
el árbol y su savia. Era la paradoja de un desarrollo desigual que beneficiaba al 
más atrasado, pero esto no iba a ser permanente, y a la postre quedaríamos 
en lo que éramos: consumidores sin base productiva a la altura de los tiem-
pos. 

Las circunstancias excepcionales de nuestra renta diferencial han gene-
rado tanto las virtudes afables como los vicios dilapidadores e imprevisores 
del país. Ello ha generado la extraordinaria falta de economicidad de nuestra 
estructura económicosocial. La ausencia de una política pedagógica, con la 
educación vuelta en sí, irracional cultivadora de míticas “espontaneidades”, 
con las carreras tecnológicas no sólo descuidadas sino sin aplicación. Sin ex-
pertos agrarios, necesitándolos pero dejándolos de lado. Con una cultura bal-
día, sin funcionalidad, impregnada por una gratuidad que se confunde con li-
bertad. La renta diferencial prohijó el desarraigo y el idealismo en casi todos los 
aspectos de la vida nacional. Desde nuestros estudiantes hasta el opio moneta-
rio. A la vez, dejaba erosionarse a los suelos, a las praderas naturales; y crea-
ba gran atraso rural, en todos los órdenes. “Primario” rústico y “Terciario” pará-
sito, cubriéndose de mutuo desdén. Y se nos hizo cómodo un “keynesianismo” 
a la criolla, de sustento fisiocrático. ¡Qué sorpresa para Keynes ir de la mano de 
Quesnay! Ese monstruo bifronte poca vida podía tener, pero cobijó ilusiones de 
eternidad. 

A través del Estado se realizó la democratización de la renta diferencial, 
aunque sin objetivos congruentes de reinversión y eficacia. Las estatizaciones 
de servicios públicos e industrias se efectuaron bajo el criterio de “libre empre-
sismo estatal” que atomizó al Estado en entes autónomos y a la vez los sujetó 
a un doble fin contradictorio: ser receptáculo de la política de clientelas y de 
servicios baratos al pueblo, sin contar con la capitalización. El resultado ha sido 
progresivamente acelerado: un Estado administradamente caro, descapitaliza-
do, ineficaz. La Ley de Parkinson ha terminado por desmantelarlo, convirtiéndo-
lo en sistemático empleador de desocupados y pasando de promotor del impulso 
del país a ser una rémora paralizante. Muere de consunción, con presupuestos 
de sueldos sin inversiones. Así, la crisis del Estado se identifica con la crisis de 
los dos partidos tradicionales, que han sido los vehículos de la democratización 
de la renta y a la vez de la conservación de la estructura fisiocrática del país, 
detenida. La renta diferencial les ha permitido, con leves vicisitudes y alguna 
“dictablanda” por medio, mantener al latifundio, y a la concentración urbana en 
buen nivel de vida. El fin de la renta diferencial pone en cuestión de raíz la fun-
ción coparticipadora, amortiguadora de las luchas de clases, de los dos partidos. 
Pero dentro de su relativa homogeneidad común, la crisis destruye ante todo al 
batllismo, que es como el paradigma de tal situación. Él ha sido, más que nin-
guno, portavoz de las clases medias y populares urbanas, y su función ha esta-
do esencialmente ligada a los ciclos de mayor prosperidad uruguaya. Ha sido el 
partido de la prosperidad, y por ello la crisis lo abate, como en 1934 y 1958. 
¿Cómo seguir gordo con vacas flacas? 
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Por eso, hay más relación actual entre la “situación” terrista y la de Ges-
tido que con el batllismo propiamente dicho. Creo que esta crisis de los parti-
dos tradicionales se objetiva de modo supremo en el agotamiento histórico del 
batllismo, al que asistimos, refugiándose la mentalidad puramente distributivista 
de una clase media angustiada en los sectores de la llamada izquierda, así co-
mo es previsible una irritación popular contra los grandes terratenientes, con un 
vigor desconocido antes en el país, pero con enormes dificultades prácticas. Es 
muy espinoso el salto desde el asfalto hasta la campaña. La ira popular corre el 
riesgo de quedar en el vacío, sin consecuencias reales, perdiéndose su eco en 
los campos distantes y despoblados. Sólo una tremenda necesidad puede pro-
ducirlas. En ese sentido, puedo traer a colación un pensamiento habitual de Nar-
done, quien solía repetir: “Hasta que Montevideo no arda, no puede esperarse 
ni pretenderse ningún cambio profundo en el país”. Sólo semejante incendio 
social podría trascender la literatura. Esa visión apocalíptica no puede por cierto 
descartarse. Quizá sólo un gran sufrimiento, la desgracia sostenida e insosteni-
ble, altamente concentrada en Montevideo, termine con las inercias sobrevivien-
tes a la muerte de la renta diferencial, y ponga en tensión real, decidida e inte-
ligente al país. Lo seguro, es que nadie o muy pocos salen a la intemperie anti-
cipadamente. Para que así sea casi es necesario haber perdido la casa. Ese ya 
no tener nada que perder nos hace futurizar de verdad. El pueblo hace muy po-
cas revoluciones, es sensato y conservador. Pero a diferencia de intelectuales o 
de jóvenes subsidiados en rebelión familiar, cuando se propone la revolución la 
hace, pues es también un acto de sensatez y conservación, no contradictorio 
con la audacia y el heroísmo; y ajeno a toda gratuidad. Hace la revolución 
cuando es lo único sensato. 

Y ¡pocos pueblos con tantas razones para ser conservador, como el uru-
guayo! Para ser legítimamente conservador. Hasta ahora, aquí el conserva-
tismo ha tenido mejores razones que la aventura. No vamos a repetir los elo-
gios en que el uruguayo se ha autodeleitado. Es cosa que va deslizándose pau-
latinamente en las sombras del pasado. Sin embargo, los factores estáticos 
son aún muy poderosos. Tenemos las clases medias populares en que está 
más extendida la propiedad habitación. La vivienda propia es realidad para una 
proporción gigantesca del pueblo uruguayo. Y esa paradójica masa de “propie-
tarios-asalariados” no propende por cierto a la movilidad, el bien inmueble no 
es afecto a lo mueble. Desde fines de siglo, con Piria, gran político-rematador 
que abrió a la inmigración nueva residencia en la tierra, hasta Vaz Ferreira que 
postulando como derecho humano fundamental “habitar sobre el planeta” 
dio categoría filosófica al sueño de la casa propia, la inversión inmobiliaria ha 
sido la principal en el país. (Por travesura, podríamos decir que “fue el búho 
de Piria”). Incluso el actual proceso inflacionario, unido a las leyes de alquiler, 
no ha mermado el número de propietarios sino que los ha acrecentado. A lo 
que se suma: la gran cantidad de pequeños empresarios que con costos fijos 
de escasa entidad, pueden soportar mejor la crisis que grandes firmas; la de-
bilidad de nuestra burguesía industrial y por consiguiente de nuestro proleta-
riado. Y dominándolo todo, el neomaltusianismo espontáneo de las clases uru-
guayas, que – envejecidas – son poco permeables a los cambios. ¿Pero qué 
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puede esto contra los factores negativos que arruinan el país, y que tienden 
necesariamente a dinamizarlo, así sea por desesperación? No vamos a hacer 
enumeraciones resabidas, pero vale resumir: estancamiento de la producción, 
déficit del presupuesto del Estado y de las balanzas de comercio y de pagos, 
que se hacen crónicos, y que nos encuentran con una descapitalización acumu-
lativa, atraso técnico, parálisis o mal uso de la mayor parte de la población ac-
tiva del país. No hay país con semejante lujo que no haya estallado. 

El Uruguay, a pesar de su lentísimo crecimiento demográfico, comenzó 
a fagocitarse su renta diferencial, a la vez que impulsaba sus industrias livianas 
en íntima relación con los momentos cruciales de la retirada inglesa: la Gran 
Depresión y la Segunda Guerra Mundial. A medida que el Uruguay salía de la 
órbita inglesa, por las grandes crisis capitalistas, aumentaba su capacidad de 
sustitución de importaciones, aunque generaba nuevas dependencias de las 
industrias pesada y combustibles extranjeros. Y a la vez, cuanto más se inte-
riorizaba el mercado, más visible se hacía que ese mercado no tiene dimen-
sión para un desarrollo industrial moderno, generando costos no competitivos. 
Su última expresión será la empírica política industrializadora de Luis Batlle, 
contemporánea a la de Perón y toda América Latina, aprovechando la postra-
ción europea, y que pronto rebota contra el tope diminuto de nuestras posibili-
dades internas, con la recuperación europea, con los términos adversos del 
intercambio y lo menospreciable de nuestro peso específico en los mercados 
internacionales. La ingenua y utópica visión del Uruguay industrial, deseable 
pero fantástica, moría para siempre en la especulación cambiaria y bancaria, 
y los terciarios quedaban sin futuro. Tenía que venir la revancha de los secto-
res primarios de la economía (agro preindustrial) sobre los terciarios (servi-
cios). Lo que de seguido provoca el contraoleaje ruralista de 1958, que se es-
tanca en la esterilidad de estimular a la producción agropecuaria a través de 
los solos precios, limitándose a transferir al agro más moneda y acelerando las 
condiciones de su envilecimiento, incapaz de poner coto a la política de cliente-
las y de introducir mayor racionalidad en los mecanismos económicos; latifun-
dio y banca intactos. La fisiocracia de los primarios no podía sacudirse a los 
terciarios de encima, sin enfrentar su propia transfiguración. Se había llegado 
al fin de la jornada. Si antes Keynes no había podido prescindir de Quesnay, 
luego Quesnay tampoco podía dejar a Keynes. Morían como abrazados a un 
rencor… porque Ricardo se iba. 

Pero aparecían los augurios de un viraje histórico sin antecedentes: en 
el orden interno, la creación del CIDE, primer intento global de información, 
diagnóstico y formulación planificadora del país; y en el orden externo, la 
ALALC (Asociación Latinoamericana de Libre Comercio), signo de la inevitable 
vuelta hacia adentro de las economías latinoamericanas, que en un grado u otro 
debían confluir hacia la gran nación inconclusa de América Latina. La liquida-
ción de la renta diferencial nos obligaba a replantear en términos de economi-
cidad global y nos hacía asomar a América Latina, no con el sentimiento, sino 
por necesidad. La necesidad de trascender al Uruguay en que nacimos se 
hacía imperiosa, impostergable, fatal. 
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El viraje más radical de nuestra historia ahora ya está a la vista ¿Para 
ser uruguayos, debemos dejar de ser uruguayos al modo que fuimos y aún 
somos? O crece o muere. Y nos está vedado crecer como imperialismo. Nos 
está vedada una modernización industrial a la altura de las técnicas actuales, 
por ser un mercado aldeano. ¿Qué hacer? El Mercado Común Latinoamericano 
se nos viene encima cargado de consecuencias y nuevas cuestiones gravísi-
mas. La llamada Integración no sólo es un repertorio de soluciones sino de por-
tentosos problemas, como un salto en que se generan nuevas contradicciones 
y concordias, y que por ello nos exige un replanteo no menos radical de nues-
tras políticas inveteradas. Y ese reto abarca por igual a derechas e izquierdas. 

Habrá derechas e izquierdas, que se aferren anacrónicas a los Estados 
Parroquiales latinoamericanos. Habrá derechas e izquierdas dispuestas a tras-
cenderlos de raíz, y los modos de lucha tomarán nuevas dimensiones. Nada se-
rá de posible eficacia si no se reasume al nuevo nivel de la nación latinoameri-
cana en marcha. Toda política de derecha o izquierda que se limite a atrinche-
rarse en los vetustos esquemas de los países latinoamericanos como “naciones 
completas”, será una política estéril, reaccionaria, exenta de pensamiento 
creador, sin salida, de crítica mecánica y abstracta, ausente del sentido dia-
léctico de los acontecimientos, arrastrada por ellos, impotente. ¡Bueno sería 
que la izquierda se enclaustrara en los fragmentos de la balcanización! Todos 
hablan hoy en términos “latinoamericanos”, pero rehúsan extraer y adelantar 
verdaderos planteos, y por lo común están muy por debajo de nuestra circuns-
tancia y prospectiva, como esa literatura amorfa de la “Revolución Continental” 
que escamotea enfrentar la cuestión de la Revolución Nacional Latinoamerica-
na, que se resiste a asumir la cuestión de la unidad nacional latinoamericana, 
de tan gigantescas proyecciones. El campo de batalla empieza a ser otro, y 
exige reacuñar nuevas estrategias y tácticas que sepan medirse con las nue-
vas escalas. 

Y aquí volvemos a nuestro punto de partida. Al Uruguay mismo como 
problema. Los supuestos de nuestra vieja política internacional se han evapo-
rado: el Imperio Inglés ha sido sustituido por el Yanqui; el viejo Uruguay agro-
pecuario, extravertido y agotado ya no permite el cada uno en su casa, y tie-
ne que abrirse a sus vecindades latinoamericanas. Para el Uruguay interiori-
zarse es latinoamericanizarse. Nuestra política nacional será ir más allá del 
Uruguay para salvar al Uruguay en el sentido de su propia historia. Si Ponsom-
by ha muerto, nos queda Artigas. Pero examinemos más de cerca las nuevas 
hipótesis, algunas, que nos impone la nueva situación del país, para ver qué 
es lo vivo y lo muerto de lo recibido. El Nirvana es para los que salen, o se de-
tienen, en la historia. No lo queremos para nosotros. 

 

5. El Nuevo Uruguay Internacional 
La historia se nos cuela por el vacío de la renta diferencial. Un fresco y 

afilado viento de realidad comienza a disipar la atmósfera enrarecida y per-
pleja de un Uruguay aferrado, a pesar de la advertencia de 1958, al “aquí no 
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pasaba nada”. Porque, sí, ¿qué pasa? ¡Y sin embargo se mueve! Y es en los 
tránsitos inciertos que la inteligencia debe estar más en vigilia. Inteligencia que 
poco tiene que ver con las presumibles crisis histéricas de nuestro idealismo 
agonizante. Nos encontramos ahora enfrentados a la situación que describe 
Hans Freyer: “Las épocas felices de un orden estatal positivo no precisan de 
una ciencia especial de las condiciones y leyes de la vida social, y si llegan a 
poseerla, es sólo una teoría de lo existente. Sólo cuando los hechos sociales se 
escapan a la forma estatal en que se hallan presos, la hacen sal-tar a pedazos 
o pasan por encima de ella, es cuando se plantea el tema de estudiar científi-
camente ese material con leyes propias, la ‘sociedad’, descubriendo en lo po-
sible las leyes naturales de su desenvolvimiento”.22 Sociedad estable es so-

ciedad de juristas y leguleyos. Los conflictos se resuelven por distintas abo-
gacías en múltiples tribunales, oficiales o no. Es más el reino de las “mediacio-
nes” que de las contradicciones. ¿Cómo no hacer del Derecho y la Constitución 
mitos intangibles, si el país tenía medio siglo largo de paz? 

Y los conflictos se resolvieron por “reformas constitucionales”, que dan 
la medida de su tibieza. Pero los cánones se ven rebasados, y la precaución 
uruguaya termina disolviendo definitivamente la mitología inocente del Cole-
giado, naufragio de inoperancia, y trata de domar de antemano al cesarismo 
posible, abriéndole cauces institucionales, que disminuyan su impacto. Ya el 
Uruguay presente sabe que no es puro presente, que está lanzado al futuro. 
Por eso, pensar al Uruguay de hoy no es pintarlo como es, copiarlo, sino pro-
yectarlo. La fotografía, aún verídica, ya es un acto de conservatismo. 

Hoy más que nunca, nuestra política se hace prospectiva, conocimiento 
y apuesta, evaluación de las posibilidades que en gran medida, sabemos, no 
dependen de nosotros. Pero eso no nos exime de querer poder realmente, de 
las opciones al servicio de los valores en que creamos. Y la opción por un valor 
es también la opción por su eficacia. Elegir la justicia, es elegir también el 
poder, por más contrariedades que esto implique. Quien no quiera el poder, no 
quiere nada. Incluso para poner límites al poder. Y como sólo se puede en si-
tuación, hay que remover nuevamente: ¿cuál es la situación actual del Uru-
guay Internacional? ¿Qué perspectivas se abren? Aquí, perseguir el dominio 
del objeto, conocer, se confunde con las posibilidades de reconformar políti-
camente la sociedad. Empleando el viejo lenguaje de Saint Simon y Comte, pa-
samos de una “época positiva” a una “época crítica”. ¿Cuáles los supuestos 
geopolíticos de esta nueva época uruguaya crítica? Una época en que “sin vi-
sión los pueblos mueren”. Retomamos así el hilo de la primera parte, con la 
sucesión de los tres Imperios. 

Estamos en el tercer ciclo de la historia de América Latina, el del Impe-
rio Yanqui. La parte norte y anglosajona de la Isla continental ha levantado la 
más imponente potencia industrial capitalista de nuestro tiempo. Su destino ha 
sido simétricamente inverso al de América Latina. Logra su independencia an-
tes de la consolidación de la Revolución Industrial Inglesa, y se expande en 

                                                 
22 Hans Freyerm, “Introducción a la Sociología”. 
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progresiva integración usufructuando sagazmente los conflictos de las poten-
cias europeas. Emprende una persistente marcha hacia el Océano Pacífico, cu-
ya víctima principal será Méjico y luego, en la guerra de Secesión, el norte in-
dustrial destroza al sur agrario, aristocrático y esclavista. De tal modo, una 
fuerte política de proteccionismo industrial se hace general, al revés de Améri-
ca Latina que en el mismo período era presa de la orgía librecambista y spen-
ceriana. Mientras los EE.UU. inspiran a Von Lizt para el nacimiento de la eco-
nomía nacional-industrial alemana, los patriciados latinoamericanos eran el re-
verso agropecuario de Adam Smith, Ricardo y el vulgarizador Bastiat. Lo que 
EE.UU. resuelve por la violencia en la Guerra de Secesión, hace un siglo, recién 
comenzará a plantearse en América Latina en nuestros días con el choque del 
naciente desarrollo industrial y el sistema agroexportador, que cuenta ahora 
con la complicidad yanqui, así como entonces los sureños contaban con la 
complicidad inglesa. ¡Paradojas de la historia! 

Mientras que Norteamérica forma un triángulo cuya mayor extensión se 
encuentra con amplias llanuras y las mejores condiciones geoclimáticas, lo que 
ha facilitado su gigantesca expansión unificadora, América del Sur es también 
un triángulo cuya mayor anchura la cubre el “infierno verde” de la olla ama-
zónica. Así, un desierto ecuatorial descoyunta a América Latina en dos zonas 
principales pero casi incomunicadas: la zona del Mediterráneo Caribeño, que 
comprende Méjico, Centroamérica, las Antillas, Colombia y Venezuela y la zona 
del “Cono Sur”, cuyo centro vital es la Cuenca del Plata. Y un como gozne me-
diador entre esas dos zonas, que son los países andinos. En tanto que lo me-
jor de Estados Unidos está en su zona más ancha, lo mejor de América del 
Sur está en su zona más estrecha. Pero en la desembocadura de esa zona óp-
tima de América del Sur está el Uruguay. 

Como es lógico, el primer avance yanqui se realiza en el Mediterráneo 
americano. Su culminación será la guerra de Cuba y Puerto Rico contra España 
y la apertura del Canal de Panamá, luego de inventar una nueva república a 
costa de Colombia. En Panamá se sella la retirada inglesa del Mediterráneo ca-
ribeño al abrirse el siglo XX. 

En aquel momento, en que concluye el resto americano de la madre pa-
tria España y en que Inglaterra efectúa su primer gran retroceso ante el “tercer 
hombre”, el Caribe se hace un mar virtualmente yanqui y el nuevo Imperio 
proyecta su sombra sobre América Latina: también resuena en la postración 
latinoamericana la nueva alborada de su voz, del eco bolivariano, en el Ariel 
de Rodó, un uruguayo. Rodó es nuestro Fichte, y su Ariel el Discurso a la Na-
ción Latinoamericana, en un plano ético e ideal. Fue un reguero de pólvora; 
desde su balcanización, América Latina soñaba otra vez su unidad. Y Rubén 
convocaba a los leoncitos para enfrentar al Gran Cazador de Teodoro Roose-
velt. En aquél momento renace la unidad latinoamericana en el plano de la 
generación literaria, del “modernismo”, donde se congregan, en el auge finise-
cular del imperialismo, el ápice de las enajenaciones y exotismos con el regre-
so a las raíces nacionales. Un Manuel Ugarte, argentino, recorre nuestras pa-
trias chicas levantando la visión de la Patria Grande; un García Calderón, pe-
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ruano, intenta pensar por primera vez, de modo concreto, globalmente el pro-
ceso histórico latinoamericano. Nueva tesis, nueva antítesis. Con el siglo XX se 
inaugura a la vez el tercer Imperio y la formación de la conciencia latinoameri-
cana. Se emprende la larga marcha por la formación nacional de América Lati-
na. “Será la paradoja del avance del nuevo Imperio Yanqui: a cada paso suyo 
adelante, habrá un paso delante de su contrario, la unidad latinoamericana”. 
Así, su camino será inverso del inglés. Promueve como su instrumento al Pa-
namericanismo, que se inicia a fines del siglo XIX con su primera proposición 
concreta: la unión aduanera. Pero como ella no podía tener otra consecuencia 
que la subordinación absoluta al poder industrial yanqui, fue declinada por los 
latinoamericanos. La fruta todavía estaba verde, y el inglés era aún fuerte. 

Así, el siglo XX presencia el despliegue de Estados Unidos en América 
Latina, que se consolida en la Segunda Guerra Mundial. El viejo poder europeo 
está destrozado y se levanta el Tercer Mundo de los descolonizados, con su 
nuevo vigor. Hambre y natalidad son su tragedia y su fuerza. Las sangrientas 
crisis del capitalismo europeo y sus guerras intestinas le habían liquidado su 
supremacía mundial. La Primera Guerra Mundial fue el nacimiento del primer 
Estado Socialista en la inmensa Rusia, y Estados Unidos pasó a acreedor uni-
versal. La Segunda Guerra Mundial es la rebelión del Tercer Mundo, la expan-
sión del socialismo en el este europeo y China, y el paso de Estados Unidos a 
líder absoluto del mundo capitalista. Su productividad alcanza niveles asom-
brosos y hasta se convierte en exportador de productos agrarios a los países 
agrarios atrasados. Señala Spykman: “Estados Unidos ocupa una situación 
única en el mundo. Su territorio pertenece a aquella mitad del globo de las 
grandes masas terrestres y sus dimensiones son las de un verdadero continen-
te, con todo lo que esto representa en términos de poder económico. Asoma-
do a dos océanos, Estados Unidos tiene acceso directo a las arterias comercia-
les más importantes del mundo. Su dominio está enclavado entre las dos 
aglomeraciones de población densa de la Europa occidental y del Asia Oriental 
y, por lo tanto, entre las zonas de mayor importancia económica, política y 
militar”.23 De tal modo la posición de Estados Unidos en la Isla Continental, 

similar simultáneamente a la de Gran Bretaña frente a Europa y a la de Japón 
frente a Asia, le hace convertir a éstas últimas en su trampolín para detener 
la expansión del mundo comunista en la Isla Mundial. Y a la vez convierte 
desde la década del '40 a la Isla Continental en su coto cerrado y afirma a 
través del sistema panamericano, perfeccionado en Chapultepec, Río de Janei-
ro y Bogotá, su hegemonía exclusiva. La OEA será el ministerio de sus semi-
colonias. 

Pero las crisis destructivas del capitalismo son la oportunidad de desa-
rrollo de los pueblos sumergidos. Crisis metropolitana es impulso a la periferia; 
impulso metropolitano es crisis periférica. Para América Latina, la Segunda 
Guerra Mundial tuvo también otras consecuencias: es la ola más fuertemente 
industrializadora que la recorre, por la vacancia europea y la forzosa distrac-
ción norteamericana. Perón, Vargas y Cárdenas serán sus expresiones máxi-

                                                 
23 Nicholas J. Spykman. “Estados Unidos frente al Mundo” (Ed. FCE, Méjico, 1944), pág. 49. 



Electroneurobio log ía  vol. 15 (5), pp. 3-104, 2007 
 

 48

mas (acusados los tres, por coincidencia, de “fascistas”, para encerrarlos en 
un leprosario). Entre nosotros será Luis Battle, que hará contradictoriamente 
el juego al imperialismo y a la oligarquía bonaerense contra su hermano geme-
lo y mayor, Perón. No extraía verdaderas consecuencias de que la industriali-
zación argentina era la condición sine qua non de nuestra propia industrializa-
ción. Que nuestra industrialización era a la vez una consecuencia del amparo 
del poder industrializador argentino. Nuestra pequeñez productiva, menospre-
ciable en el mercado mundial, sólo podía exportar manufactura, en tanto Ar-
gentina lo exigiera para su mayor volumen, como lo hizo, a través del IAPI. La 
caída de Perón fue el augurio de la caída de Luis Batlle y el receso industrial. 
Claro es que habría que matizar además la diferencia de nuestras propias si-
tuaciones, por cuanto Uruguay depende más radicalmente que la Argentina 
de su estructura agropecuaria. Esto explica, permítaseme una acotación per-
sonal, que yo haya sostenido a la vez posiciones “ruralistas” en el Uruguay, 
orientadas a su transformación agropecuaria en el sentido de una verdadera 
industria, trascendiendo el nivel fisiocrático, y defendido la industrialización ar-
gentina y brasileña y sus movimiento políticos nacionales, porque era la autén-
ticamente nuestra, en contradicción con la contradictoria posición del batllis-
mo de entonces, que era justamente inversa y sostenía a las reaccionarias 
fuerzas agrarias en Argentina y Brasil disfrazadas con el manto de las “uniones 
democráticas”. ¡Inercias vetustas, de un liberalismo formal trasnochado! Y una 
extraordinaria falta de sentido del significado profundo de los procesos lati-
noamericanos, obnubilados por el juridicismo. (Pero ¿cómo evitar la hipertro-
fia de un “civilismo” de tanto éxito? ¿Cómo no extrapolar nuestra maciza ex-
periencia canónica y no sentir que lo que se desviara de ella era irracional? 
¿Acaso podría ser difícil ser como uno, hijos de la facilidad? Y esta es la base 
de un cierto desdén o aire de su superioridad de uruguayo hacia los otros pue-
blos latinoamericanos, que juzgan, por pobres y violentos, más “ineptos”: sólo 
ven las consecuencias, sin percibir sus causas). 

Así, el proceso industrializador de América Latina y la emergencia de 
las masas – acrecentadas por el vertiginoso aumento demográfico y su urbani-
zación – inicia un cambio en las relaciones de fuerzas. Ya no dominan sólo el 
mundo agropecuario y exportador con sus abogados: ya aparecen los contado-
res de la economía industrial, y toda una nueva elite de “tecnócratas”. Y si 
Bogotá significa el cerrojo final del Panamericanismo asentado en nuestra in-
ferioridad agraria y es el canto de cisne de los grandes juristas floripondistas, 
que eran su correlato mistificado, también se pro-duce el “bogotazo”, explosión 
de un convidado de piedra que eran las masas del pueblo, levantadas en furia 
destructiva por el asesinato de su líder Gaitán por mano de la oligarquía terra-
teniente. Le seguirá en nuestros días otro asesinato, el del cura guerrillero 
Camilo Torres, que recogía la tradición de los grandes curas liberadores como 
Morelos, Hidalgo, Aldao y tantos otros. El “bogotazo” es la primicia del nuevo 
jaque de índole social, que el poder yanqui tenía que enfrentar en América La-
tina luego de la Segunda Guerra Mundial. Pero en el mismo año también surgía 
un nuevo hecho: la CEPAL, que se irá convirtiendo en el portavoz latinoameri-
cano de su burguesía industrial, a pesar que su impulsor Prebisch tiene en 
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1955 un nefasto rol en la Argentina. Hará luego, en La Plata, pública retracta-
ción o rectificación de su pasado keynesiano y agropecuarista. Las posiciones 
polémicas de un Jauretche contra Prebisch son las que él mismo propaga 
desde la CEPAL: serán los “estructuralistas” contra los “monetaristas”, del vie-
jo mundo agroexportador y el Fondo Monetario, instrumento norteamericano. 
El “cepalismo”, versión cauta, abstracta, un tanto burocrática y de asesores de 
Príncipe, será la ideología industrializadora y la primera visión global sistemáti-
camente estudiada de América Latina, que dará la pauta dominante en la dé-
cada del '60. La burguesía industrial latinoamericana había encontrado su ór-
gano expresivo, su proyección integradora, la visión del mercado interno lati-
noamericano, más allá de sus patrias chicas. Un órgano todavía aséptico y te-
meroso de las vibraciones de la historicidad concreta. Economía y contaduría no 
son nunca política viviente, aunque sí ingredientes esenciales. Pero un nuevo pa-
so había sido dado. A la generación del '900 de literatos, a la gesta estudiantil de 
la Reforma Universitaria del '18, dos generaciones propiamente latinoamerica-
nas, ha sucedido luego esta singular generación cepalina de los contadores y 
tecnócratas asesores internacionales bien pagos. En ella también, por encima 
de fronteras, confraternizan argentinos, brasileños, uruguayos, mejicanos, etc., 
en tareas comunes. Son diríamos, una versión todavía abstracta (se hace des-
de la UN como antes se hacía el modernismo desde París y Madrid; hay que sa-
lir de América Latina para ver el bosque y no perderse en las hojas de los árbo-
les. Desde las metrópolis se la ve una. Desde sí misma se ven las disputas de 
campanario) de la unidad latinoamericana en marcha. Insuficiente, necesario. 

La guerra fría de EE.UU. con Rusia le hace arrastrar en pos suyo, como 
séquito, al sistema panamericano. Todos los intentos de liberación nacional, de 
industrialización efectiva, serán acusados de “comunistas” – como antes de 
“fascistas” – para desprestigiarlos, aislarlos y reprimirlos. Estados Unidos apo-
yará a todas las dictaduras retrógradas, y será implacable con las dictaduras 
progresistas, que son en su concepto las únicas “totalitarias”. Pero no es fácil 
amañar a su antojo todo un vasto proceso histórico. Aquí y allá, los Estados 
Unidos se ven obligados a transacciones. ¡No sólo transan los débiles! Por otra 
parte, es difícil que “cipayos en estado puro” estén al frente de un Estado: de 
algún modo y en algún grado son presionados siempre por los intereses nacio-
nales; y en algún momento y en algún grado también resisten. Compleja es la 
tarea de ser Imperio, asistiendo, día a día, por doquier, a una conspiración o in-
surrección permanente, callada o abierta. En rigor, en América Latina en distin-
to grado y oportunidad casi todos conspiran contra los estrictos intereses nor-
teamericanos. Estos sólo podrán coincidir consigo mismo en la ocupación lisa y 
llana. Es el destino de los Imperios, no ser amados sino temidos y acatados, pe-
ro en verdad no les importa otra cosa. Quizá los yanquis sean una excepción, y 
también quieran ser amados, no perder su imagen interior: es pedir demasiado. 
Sólo se ama a los iguales; es ley divina, al punto que Dios se hizo hombre por 
amor y para ser amado. Y para redimirnos de nuestra justicia murió como la-
drón y esclavo. 
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Los procesos de la postguerra han impulsado a los movimientos de libera-
ción nacional. Entre nosotros, primero Bolivia, donde termina asfixiado en su 
pobreza y aislamiento; luego Guatemala, intervenida indirectamente por 
EE.UU.; finalmente la gran revolución cubana. Sólo el apoyo ruso a la determi-
nación de “Patria o Muerte” salvó a Cuba de ser arrasada. Pero ya nos introdu-
cimos en el magno acontecimiento dominador de nuestra época: la Coexistencia 
Pacífica, que ha tomado el lugar de la Guerra Fría. Las dos grandes potencias in-
dustriales del mundo pasan al terreno de la competencia y colaboración econó-
mica, retrocediendo ante la amenaza del mutuo cataclismo atómico. Ya es claro 
que el acuerdo es vasto y de alcance universal. Rusia no arriesgará otra aventu-
ra como el apoyo a Cuba, y los EE.UU. reservan a América Latina como su intan-
gible retaguardia, manteniendo alrededor de Cuba un cordón sanitario. 

 ¿Cuál es entonces el contexto mundial actual? Más que la lucha entre 
el mundo capitalista y el de las burocracias socialistas, es la división entre las 
naciones industriales – que los unifica, salvo China – y las naciones proleta-
rias, subdesarrolladas, agroexportadoras del Tercer Mundo, entre las que se 
encuentra la balcanizada nación latinoamericana. 

No en vano ahora se ha sustituido el calificativo y se llama latinoameri-
canizar a la reciente atomización del África en un pulular de estados sin posibi-
lidades de desarrollo propio, condenados de suyo a la dependencia. Así, hoy es 
común aceptar la evidencia que el conflicto fundamental ya no toma la forma 
visible de “Oeste y Este”, sino de “Norte y Sur” del planeta. Ya en 1942, 
Spykman escribía: “El hecho que las mayores masas terrestres se encuentran 
en el hemisferio norte y que la mayor parte del hemisferio sur pertenezcan a 
zonas tropicales, da lugar a ciertas determinaciones clarísimas. La mitad norte 
del mundo será más importante, desde los puntos de vista económico, político y 
militar, y las relaciones existentes entre los diversos continentes de la mitad nor-
te ejercerán mayor influencia en la historia universal que las que se entablan 
dentro de un mismo continente a través del Ecuador. La importancia política de 
un Estado, la naturaleza de sus relaciones internacionales y los problemas de 
su política exterior vienen en gran parte determinados por la situación que ocu-
pe al norte o al sur del Ecuador”.24 Aunque es claro que en el propio Norte está 

ya en su “propio Sur”, de tal modo que el Sur político, más poblado e inmenso 
que el propio sur geográfico, abarca a la mayoría de la humanidad. Hasta 
nuestro canciller, en la Conferencia de Punta del Este, pedía a las naciones in-
dustriales “Nord-Atlánticas” que no olvidaran al “proletariado exterior”. Lo 
importante es que ese “proletariado exterior” no se olvide de sí mismo y sólo 
confíe en sí mismo. 

Y bien, ¿qué pasa con nosotros? Si América Latina está dividida en dos 
grandes zonas por el infierno verde que anula su arteria principal, la Cuenca 
Amazónica, si sus comunicaciones son aún extrovertidas, marítimas y no te-
rrestres, en la gigantesca Cuenca del Plata, base fundamental del Cono Sur, 
está el ámbito de despegue más portentoso de América Latina. Tapón y salida, 

                                                 
24  Op. cit., pág. 48. 
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allí está el Uruguay. Lo sabemos, pero es difusa cosa a nuestras espaldas, 
aunque sea desde ya nuestro ineludible futuro. La vuelta a la cuenca es retor-
no, en un nivel superior, a la visión geopolítica de Artigas, al que hemos achi-
cado a nuestra mera estatura, convirtiéndolo en exclusivo héroe local. Pues 
Artigas es mucho más que nosotros, y nosotros su fracaso histórico. El Uru-
guay es la negación de Artigas, y su futuro será su reafirmación. El camino 
está señalado desde lo hondo, y cumple con la altura de nuestro tiempo. 

¿Qué es la Cuenca del Plata? El Hemisferio Sur está dominado por los 
océanos, y sólo hay tres dispersos centros terrestres, insulares respecto a las 
áreas humanas más densas del planeta: uno Australia y Nueva Zelandia, otro 
África del Sur (separada del resto por el Sahara), y, finalmente, nosotros, el 
Cono Sur Latinoamericano. No somos así zona de tránsito, estamos como a 
contramano del comercio mundial y de las áreas de tensión bélica entre los 
grandes poderes. Esta posición relativamente marginal es sin embargo la zona 
óptima de América Latina. Abarca a Bolivia, Paraguay, Argentina, Brasil y 
Uruguay y puede proyectarse también sobre el Pacífico por Chile; comprende 
en su ámbito, literalmente considerado, una superficie mayor de cuatro millo-
nes de kilómetros cuadrados, alcanza ya una población de sesenta millones de 
personas; en crecimiento vertiginoso, singularmente brasileño, tiene las posibi-
lidades hidroeléctricas más grandes del mundo, ofrece maravillosas facilidades 
de comunicación prolongables para la conexión interna con la Cuenca Amazóni-
ca. Este portentoso abanico hidrográfico, hoy totalmente desaprovechado, es 
la base energética más formidable para el desarrollo industrial y agrario, y 
comprende una inaudita variedad de recursos minerales, hierro, tungsteno, 
manganeso, etc., condición de los “polos” de desarrollo, con sus industrias pe-
sadas. Paraguay sabe ya que está en el corazón de la cuenca y que será su 
máximo beneficiario, Bolivia rompe su aislamiento mortífero, Argentina y Bra-
sil están dando e impulsando los pasos para su cooperación, semiconscientes 
que en su coordinación está el destino industrial más importante de América 
Latina. ¿Y nosotros? 

En la reciente constitución de un Comité Intergubernamental Coordi-
nador entre los cinco países de la Cuenca del Plata, el Uruguay acompañó un 
poco sin saber qué hacer. A pesar que la idea no es nueva. Ya en Montevideo, 
en 1941 se había realizado una Conferencia de los Países del Plata y a insisten-
cia uruguaya hubo una declaración a favor de la zona. No pasó de allí. Había 
sido facilitada ocasionalmente por la ausencia europea de la Segunda Guerra 
Mundial – y luego se siguió en los mismos trillos. Una revista argentina comen-
taba así la pasividad uruguaya: “Uruguay, un pequeño país con muy escasa 
‘vocación exterior’, se ve asediado por varias cancillerías y vacila ante las 
ofensivas de seducción. Acaso no por coquetería, menos aún por soberbia, na-
die comprende en Montevideo las ventajas o desventajas de participar o no en 
la Cuenca del Plata”. Y agregaba que en círculos gubernamentales “reflexio-
naban calmosamente: ‘parece que somos una pieza importante en este ajedrez 
latinoamericano’”. Para terminar así: “¿Puede el Uruguay, país de estratégica 
ubicación en la Cuenca del Plata, dar la espalda a Paraguay, Bolivia, Brasil y 
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Argentina? Los amantes de la democracia representativa piensan que sí, los 
de la geopolítica no” (Revista Confirmado, 16 de febrero de 1967). Podríamos 
acotar, para justificar nuestra situación, una invocación de fe: “Nada más difícil 
que soportar una sucesión de días felices”. Pues cuando acaban ¡qué perpleji-
dad! Y el Nirvana una tentación, cuando todavía hay un resto de confort. 

Si desde los tiempos de Imperio Hispánico, comenta un español “La red 
fluvial del Plata era el camino por excelencia para adentrarse en el corazón del 
continente” 25, ello sigue siendo cierto, y no es contradicho por las nuevas 

comunicaciones férreas, de carreteras o aéreas, que le serán complementa-
rias. La colonización española descenderá desde el Alto Perú y Asunción, y el 
Río de la Plata nacerá políticamente para “abrirle puertas a la tierra”. El Uru-
guay vino para taponarla: como Estado “cuña” lo definen manuales de geopo-
lítica.26 Volvamos a abrirle pues sus puertas a la tierra americana, ya que el 

ciclo del mar inglés se ha cerrado y con él nuestra propia clausura americana. 
Hace un siglo Alberdi escribía luminosamente: “Montevideo tiene en su situa-
ción geográfica un doble pecado, y es el de ser necesario a la integridad de 
Brasil y a la integridad de la república Argentina. Los dos Estados lo necesitan 
para complementarse. ¿Por qué motivo? Porque las orillas de los afluentes del 
Plata, de que es llave principal el Estado Oriental, están situadas las más be-
llas provincias del Brasil y las más bellas provincias argentinas. El resultado de 
esto es que el Brasil no puede gobernar sus provincias fluviales sin poseer la 
Banda Oriental, ni Buenos Aires puede dominar las provincias litorales argen-
tinas sin la posesión de esa Banda Oriental.”27 Las razones de hoy son aún 

mayores: está en juego el más vasto complejo industrial en ciernes de Amé-
rica Latina. Convirtamos entonces nuestro “doble pecado” en “doble virtud”. 

Nuestras posibilidades históricas fueron tres: Banda Oriental, solución 
argentina; Provincia Cisplatina, solución brasileña; Uruguay, solución inglesa. 
Paradójicamente, fue en esta última que formamos nuestra propia autonomía 
comunitaria, pero hoy, por la retirada de sus condiciones, estamos en el aire, 
como hoja al viento. Imantados por la aspiradora norteamericana por razones 
geopolíticas pero no económicas, faltos de funcionalidad estructural. 

Hagamos que el nuevo Uruguay no sea la negación excluyente de las 
otras dos posibilidades, realicemos a la vez la síntesis de la Banda Oriental y 
la Provincia Cisplatina. Que seamos frontera que une y no que separa. Que el 
Uruguay sea no la anulación de la Banda Oriental y la Provincia Cisplatina, sino 
su conjugación. Nexo y no neutralización. Fue con esa idea central que allá por 
el '55 con Reyes Abadíe y Ares Pons fundamos una efímera revista que por ello 
denominamos “Nexo”. Hasta no quisimos traducir un artículo de Helio Jaguaribe 
y lo publicamos en portugués, porque sólo se traducen las lenguas extranj 
eras. Es, en nuestro concepto, el único camino nacional latinoamericano. La 

                                                 
25  Gil Munilla, op. cit., pág. XIX. 
26  R. Henning y L. Köshola. “Introducción a la Geopolítica” (Ed. Escuela de Guerra Naval, Bue-
nos Aires, 1941). 
27  Juan Bautista Alberdi, op. cit., pág. 79. 
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Patria Grande empieza para nosotros por la Cuenca del Plata ¡Y eso sí que es 
“nacionalizar” el destino! 

Pero si emociona pensar el destino grandioso que se nos abre, esa 
plenitud de un Uruguay más allá del Uruguay con vastos horizontes para las 
nuevas generaciones que vegetan hoy sin rumbo entre nosotros, vale volver 
a la gran congoja de la reflexión de Lamas y Herrera: ¿será cierto que “Ce 
n’est pas la solution qui approche, c’est le chaos qui commence”? Veámoslo de 
cerca. La rica y paradójica personalidad de Herrera es como una síntesis de 
las contradicciones específicas del país uruguayo (“aunque no lo parezca hay 
en este gauchito oriental un inglés”).28 Sabía como nadie entre nosotros, na-

tivistas u oceánicos, su configuración histórica y su descoyuntamiento. Pue-
den registrarse en su obra signos expresos de nostalgia por lo que no fue 
(“Grandes momentos aquellos que precedieron a la batalla de Pavón, donde 
fuimos vencidos todos los federales de estas regiones. Si entonces hubiera 
habido cordura ¿qué no sería hoy la patria oriental?…). Sabía que la historia 
del país estaba ligada a una gran tragedia, y su memoria registró para siempre 
los tiempos revueltos de entonces. Todo era ya irrevocable e irreversible, y 
sólo cabía el elogio a Ponsomby – pues ¿qué podía significar negarlo, sino ne-
garnos? – y estábamos allí, gozando de buena salud. Por eso, para Herrera, 
querer retornar a la Cuenca era precipitarse nuevamente en los temidos tiem-
pos revueltos. Quiso así la pacificación y el aislamiento, que iban juntos; la no 
intervención absoluta, presupuesto de nuestra supervivencia. Pero hoy la his-
toria ha invertido su curso; y la condición de supervivencia es la contraria y el 
Uruguay solo no puede seguir, retirado el inglés, agotada la renta diferencial y 
debiendo ingresar a las dimensiones adecuadas de la técnica e industria mo-
dernas. Quien diga hoy que quiere industrializar al país sin integrarlo, o miente 
o es un tonto, pues propone la cuadratura del círculo. 

No hay independencia ni desarrollo sin industrialización, a la altura de la 
técnica de nuestro tiempo. Nuestra industrialización está esencialmente ligada 
a la de la Cuenca, a la argentina y a la brasileña. Todo otro planteo es ilusión y 
mistificación. Es pedir “Liberación” aferrándose a las condiciones de la depen-
dencia. 

Seamos pues claros, y pongamos en limpio que es lo que realmente 
queremos. Toda política de liberación montada sobre la mentira y el escamo-
teo de los problemas esenciales sólo conduce a callejones sin salida. La cobar-
día política e intelectual no será jamás base de liberaciones, sino de derrotas. 
Suponer al Uruguay una “nación” completa, es quererlo semicolonia para 
siempre. Encerrar nuestra política en los marcos uruguayos es abandonarnos 
al astillero. 

Los supuestos del “cada uno en su casa” han concluido. La base de 
nuestra vieja política de no intervención absoluta y de absoluta neutralización 
ha desaparecido. Pues el Uruguay, nacido para no intervenir, debe comenzar a 
intervenir. En realidad, el proceso conjunto de interiorización latinoamericana, 

                                                 
28  Herrera, op. cit., pág. 63 (En “La Raíz”, que es una autobiografìa). 
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con sus exigencias de industrialización, es el camino fatal del “interveníos los 
unos a los otros”. Pues no nos interveníamos porque todos íbamos hacia 
“afuera”, pero ahora ¿qué puede ser la vuelta hacia “adentro” sino encontrar-
se realmente, depender mutuamente, “intervención recíproca”? El Mercado 
Común, necesidad perentoria de las burguesías industriales y la mal llamada 
“Revolución Continental”, necesidad perentoria de los pueblos, son los dos po-
los contradictorios y complementarios de una nueva dinámica en un nuevo ni-
vel cualitativo, el nivel de la Revolución Nacional Latinoamericana, y eso trae 
consigo la intervención cada vez mayor de todos con todos. Hermanos separa-
dos era más fácil, más infecundo, sólo éramos intervenidos por fuera. 

Es un retorno, en otro plano, a las condiciones de la primera emanci-
pación en el siglo XIX, cuando ningún hispanoamericano era extranjero en nin-
guna de nuestras patrias, y veíamos actuar naturalmente chilenos en el Río de 
la Plata, argentinos en Perú y Chile, brasileños con Bolívar, etc. Volvemos a lo 
mismo, retomamos la escala que supera los encierros balcánicos. La Iglesia 
Católica, en pleno deshielo, más allá de las parroquias se reasume en el CE-
LAM. ¿El argentino Che Guevara, “ciudadano latinoamericano”, es héroe sólo 
de Cuba? Et coetera… ¿No se habla de “fronteras ideológicas” que son el sal-
tar de las viejas fronteras? Nadie debe ocultarse este rostro inevitable del 
nuevo curso histórico: el desarrollo de las fuerzas de producción requiere el 
cambio de las relaciones de producción. No hay dudas, vuelven otros tiempos 
revueltos, pero así son las cosas; lo que vale la pena, hará penar. Entrar otra 
vez en la historia no será para ninguno de nosotros mero idilio. De tal modo, 
Estados Unidos monta guardia a este tumultuoso proceso unificador latinoame-
ricano, que está solo en su primer hervor, quiere el reaseguro de la Fuerza de 
Paz Interamericana y adiestra a sus “rangers” – la nueva guardia suiza de su 
Majestad, policía yanqui del “nuevo curso” – para que no se le escape de las 
manos. ¿Le bastarán tales precauciones? En gran parte, depende de nosotros 
el que se les escape. La puerta es estrecha, erizada, pero hay que pasar, del 
otro lado están los horizontes más libres. Prudencia, audacia, sagacidad, firme-
za, comprensión, nos pide la historia. Espíritu crítico y no fórmulas hechas, re-
cetarios apolillados. Respondemos por la construcción y el destino de una na-
ción. Grande el riesgo, fuerte la esperanza, bella la recompensa. 

Somos un país pequeño y la historia nos arroja al desmesurado papel 
de ser también actores reales. Pues el “exterior” latinoamericano comienza a 
convertirse en nuestro “interior”. En adelante, toda la política uruguaya será 
necesariamente “geopolítica”. Lo que todos prescindían desde el claustro de 
ideologías sin espacio, lo que era una excepción como Herrera, debe trasmu-
tarse en virtud colectiva necesaria. Los partidos, de derecha e izquierda, al va-
riar las viejas bases geopolíticas que permitían ignorarlas, se “geopolitizarán”, 
so pena de anacronismo ridículo. El tacto exterior se hace también tacto inter-
ior. ¡Qué cambio de las coordenadas habituales! No es el fin de las ideologías, 
sino un cambio de su dimensión. 

El Uruguay como problema problematiza todas las políticas uruguayas, 
que encubren su anquilosamiento con el verbalismo. La diplomacia se nos 
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hará un menester vital ¿podemos prescindir de Paraguay y Bolivia? ¿De Chile? 
¿Hacer condenaciones estáticas y globales que cierren el apoyo recíproco? Si el 
destino uruguayo se nos aparece como el asumir simultáneo de la Banda 
Oriental y la Provincia Cisplatina, ello nos exige en todos los planos, económi-
co, universitario, etc., un firme entendimiento con Paraguay, Bolivia, Chile, 
como contrapeso, para aumentar las posibilidades de negociación en benefi-
cio del país. Deberemos pues discriminar atentamente nuestros intereses per-
manentes y la contingencia de los gobiernos, matizar firmemente los juicios, 
ver qué es lo reaccionario y lo progresista de un gobierno. 

Un criterio esencial será en qué grado se encamina o no hacia la reali-
zación de la Cuenca. Por supuesto, que esto no es lo único, pero nunca debe 
ser dejado de lado. Y eso sí, cuanto más intervengamos, más aferrados al Prin-
cipio de No Intervención para preservarnos; sólo que su ejercicio tendrá que 
ser más dinámico, más difícil que en las fenecidas y sencillas circunstancias an-
teriores. Si el CIDE ha dictaminado que “un modelo de progreso económico y 
social se ha agotado”, vemos cómo su alcance afecta todos los planos de la 
vida del país y hasta qué hondura radical. Nuestras raíces están a la intempe-
rie. Los hábitos no sirven, y a la racionalización interna corresponde la racio-
nalización externa. Cuando caen las costumbres apelamos a la razón. Ella es 
la única compañera fiel de la aventura, siempre que sea movida por la fe. No 
evacuemos a la razón de la realidad, que es su amiga. 

“El que sólo conoce a su propio país, tampoco conoce a éste”, reza un 
antiguo aforismo. Es lo que nos ha ocurrido. El Plan del CIDE o el Modelo de 
Faroppa están construidos dentro de las coordenadas del viejo Uruguay, su-
ponen sin expresarlo nuestra inserción europea y así la Cuenca del Plata y 
América Latina son un borroso telón. No rompen con los presupuestos últimos 
del Uruguay battlista, que hoy agoniza, y en términos marineros está dando 
una “vuelta de campana”. El CIDE dice que un “modelo” ha terminado, pero 
no propone otro sustitutivo, sino simplemente un recauchutaje racional del 
que ya está: un mejor uso y avaluación. En rigor, no formulan otro modelo. 

 El CIDE y Faroppa ignoran los procesos argentinos y brasileños, sin los 
cuales planificar el Uruguay revierte en lo antiguo. Si la economía mundial no 
puede colocarse al lado, yuxtapuesta a la economía del país, la economía lati-
noamericana en ciernes y menos aún la Cuenca del Plata tampoco podrán colo-
carse al lado, yuxtapuestas a los Estados latinoamericanos. Justamente, pensar 
y prever la Cuenca significa en algún grado emanciparse de los espacios esta-
tales, desde la intimidad misma del Estado. ¿El comercio internacional o lati-
noamericano es y será sólo un intercambio entre espacios estatales? Eso es 
un mito, considerar a los países como “puntos” en que su situación regional no 
es apreciada. No es así, y será menos así en el futuro. La ALALC, que no es un 
fracaso como algunos se apresuran a proclamar (¡qué dificultad establecer con-
tactos entre firmas de Perú y Uruguay, por ejemplo, en comparación con los 
contactos con Rótterdam o Londres o Hamburgo, etc.! ¡Fácil porque es una 
madeja de intercambios con la eficiencia de siglos de elaboración!) pues ha 
más que duplicado el comercio interzonal, supone esos estados puntuales; y 
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por eso, su rol es forzosamente limitado. Pero ahora se nos exige mucho más 
con la Cuenca del Plata y el próximo Mercado Común. Nos es indispensable co-
nocer, e intervenir en su elección, los posibles polos de desarrollo latinoameri-
canos y principalmente platenses, teniendo en cuenta desde nuestro punto de 
vista no sólo los puntos donde la producción logre la combinación menos costo-
sa de factores, sino también la propagación de sus efectos en beneficio de los 
países participantes, y especialmente el nuestro. 

Ese orden espacial cualitativo será el fondo sobre el cual se proyectarán 
nuestras políticas estatales, y ello abrirá, por supuesto y lo repetimos, una du-
ra era de tensiones entre los espacios estatales y los espacios económicos. Pe-
ro esa es tarea ya primordial, urgente, para que nuestra diplomacia deje de ser 
con prontitud sociabilidad y turismo rentado. No es ésta sin embargo una críti-
ca absoluta, por cuanto, aparte de inercias, la historia corre rápido y entre 
tanto hay que enfrentar las cosas más o menos en los mismos trillos, poten-
ciando y reajustando lo que somos, para cubrir el período de transición, para 
que no nos tomen los acontecimientos totalmente desamparados, y retorcer el 
pescuezo al monstruo bifronte de Keynes y Quesnay. El Uruguay puede aún 
potenciar su productividad con una adecuada racionalización de su gigantesco 
y amorfo aparato estatal y enfrentar la cuestión de la reforma agraria. Sólo 
con un “Estado en forma” podemos negociar medianamente. Y eso nos será 
costoso, en un país que no tuvo necesidad nunca de enterarse de “costos” 
verdaderos. La pobreza en que estamos cayendo nos lo hará saber, a la vez 
que se nos imponga reacuñar desde la nueva perspectiva al Estado entero, en 
toda su gama de actividades (desde los transportes hasta la enseñanza). Es 
decir, el nuevo modelo sustitutivo implica un nuevo modelo más amplio: el de 
la Cuenca del Plata. Lo de ahora es lo provisorio de una transición. 

Pero, detengámonos un poco, una vez más. El Uruguay Banda Oriental 
y Provincia Cisplatina, salida paraguaya y boliviana, es decir, funcionando en 
la Cuenca es en nuestro concepto la mejor hipótesis de la dirección de nues-
tra historia. Será industrialización, amplio mercado interno, tecnificación, 
modernización. Es la hipótesis del arraigo. Sin embargo hay otras, en las que 
no podremos ahora explayarnos, que es imperioso considerar y tomar en cuen-
ta. Para ello conviene formularlas ordenadamente, y de modo exhaustivo. No 
hay, en nuestro concepto, otras hipótesis posibles, además de las cuatro que 
planteamos. 

A)  El Uruguay tiene capacidad de recuperación 

1) Con direccion fundamental a la Cuenca del Plata. 

2) Con dirección fundamental a Europa (incluyendo Rusia), es decir, 
la ruta tradicional. 

B) El Uruguay no tiene capacidad de recuperación. 

3) Se convierte en un protectorado argentino-brasileño o – en su ex-
tremo – es dividido entre ellos. 
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4) Se convierte en protectorado norteamericano, pues aunque Esta-
dos Unidos no está interesado en nuestras producciones [con la globalización 
su interés se ha volcado sobre sus producciones aquí. Ed.], no sólo es el 
acreedor financiero sino que le conviene instrumentalizarnos como cuña en es-
ta zona vital de América Latina. 

Ninguna de las cuatro hipótesis es descartable radicalmente, ni tienen 
tampoco un plazo demasiado largo para verificarse. Apenas entre diez y quin-
ce años. 

De la primera hipótesis, ya nos hemos pronunciado. De la segunda 
hipótesis, la persistencia de la ruta tradicional europea, es menos probable. Es 
cierto que, aún hoy, el Río de la Plata sigue económicamente infinitamente 
más ligado a Europa que a Estados Unidos. El Uruguay no ha roto su cordón 
umbilical ni con Inglaterra ni con Europa. Nuestros barcos siguen la ruta de El 
Havre, Rótterdam, Amberes, Londres, Hamburgo. Sólo por algún jornal ocasio-
nal van a Estados Unidos, pero carece de toda complementariedad económica 
con éste. El Tío Sam tiene con nosotros una función usurera, de prestamista. 
Nos permite salvar déficits de hoy, atando más nuestro futuro, en un círculo 
vicioso: no presta para inversiones que nos permitan devolver y pagar con 
productos, pues no nos asegura mercado. Finanzas y economía en Uruguay 
van por cuerda separada y ocasionan epilepsias en nuestro desarrollo económi-
co. Por otra parte, el Mercado Común europeo nos pone trabas y aumenta sus 
producciones agropecuarias, y tiene la África a su disposición. Sin embargo, es 
evidente que la recuperación de Europa la pone en condiciones de ser nueva-
mente banquero y expandirse. Igual se puede decir del Comecon. En ese senti-
do, no hay duda, el talón de Aquiles del Imperio Yanqui en América Latina es el 
Río de la Plata. Es el lugar forzoso de la reaparición de competencia no sólo eu-
ropea sino del área socialista en América Latina. ¿Pero, en proporción, qué 
mercado de inversiones o comercial ofrece del suyo el Uruguay? Insignifican-
te. El Uruguay sólo puede ser sostenido por Europa, no en función del Uru-
guay sino de la Cuenca del Plata. De tal modo, la segunda hipótesis renace 
más bien complementaria con la primera que contradictoria. Uruguay puede 
ser trampolín del retorno europeo a América Latina. 

En el supuesto caso que el Uruguay no tuviere capacidad de recupera-
ción, ello significaría un estado virtual o abierto de guerra civil. Ni Argentina ni 
Brasil permitirán entonces una mera resolución interna uruguaya, en tanto pu-
diera afectar sus intereses. Puesto que en realidad los afecta vitalmente. Esto 
permite prever con certeza que una revolución socialista a corto plazo en el 
país significaría como consecuencia la destrucción o intervención del país. No 
hay proceso revolucionario solitario en nuestro país. Podrá haberlo, en la me-
dida que acaezca en Argentina o Brasil, que son lo absolutamente decisivo del 
Hemisferio Sur latinoamericano. Por otra parte, en caso de intervención-
protectorado argentino-brasileño, o en su forma aguda, de partición, pues no 
puede concebirse la ocupación por uno solo de esos países, significaría nuestra 
incorporación pasiva, a rastras, al proceso de la Cuenca del Plata, de decisiva 
importancia para ambos vecinos. Las palabras del contador Iglesias refiriéndo-
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se a la Cuenca del Plata, de: “La integración se hará, con nosotros o sin noso-
tros; sería mejor que se hiciera con nosotros”, adquieren aquí la plenitud de 
su sentido, que quizá el autor no tuviera expreso, y es que “sin nosotros” es 
con nosotros a rastras, en lo peor. O nos metemos o nos meten. Así, la terce-
ra hipótesis es la versión negativa de la primera hipótesis, su reverso. 

Sin embargo ese peor no es lo peor. La cuarta hipótesis nos propone 
como el límite absoluto de lo peor, que sería un singular y agravado destino 
puertorriqueño. Y más grave aún: sería un Puerto Rico peor que Puerto Rico, 
porque significaría el bloqueo de la Cuenca del Plata por el Imperio Yanqui y el 
jaque mate al desarrollo del Hemisferio Sur Latinoamericano. Sería una catás-
trofe no sólo uruguaya, sino argentina, brasileña, paraguaya, boliviana, chile-
na. 

Comprometería de raíz la marcha del “Cono Sur”. Sería amenaza de 
frustración para el nacionalismo argentino y brasileño, y por ende, para toda 
América Latina. En nuestras manos está que no sea así. Afortunadamente, en 
la desgracia, es menos probable que la hipótesis anterior. Pues implica la ma-
yor capitulación argentina y brasileña imaginable. Pero ya en nuestra historia, 
Montevideo, el de la “Defensa” y la “Nueva Troya”, jugó como un “Saigón Su-
damericano”. No se puede desechar el que se nos convierta en el Hong-Kong 
rioplatense: plaza fuerte de custodia y emplazamiento para banqueros, timba y 
turistas. 

Tales son, a nuestro criterio, las perspectivas fundamentales que nos 
plantea como posibles el nuevo Uruguay Internacional, y a corto plazo. Se en-
tiende que lo expuesto aquí es como una primera aproximación al asunto. Pe-
ro el eje de nuestro pensamiento real es: la Patria Grande empieza para noso-
tros por la Cuenca del Plata, y la Patria Chica sólo puede sobrevivirse en la 
Cuenca del Plata. Nuestra primera realización de América Latina es la realiza-
ción de la Cuenca del Plata. Sin esta estructurada, América Latina no se podrá 
vertebrar jamás. Porque sus núcleos decisivos, Argentina y Brasil, tampoco se 
podrían vertebrar jamás, y en su separación histórica está la derrota de Amé-
rica Latina. Lo demás se dará por añadidura. 

Debemos hacer un intenso aprendizaje geopolítico los latinoamericanos, 
es decir, conocernos verdadera y operativamente. Ello será el signo de nuestra 
interiorización y de que la geopolítica no la forman otros. Así, la CEPAL está 
aún ausente de una visión geopolítica de América Latina, y formula demasiado 
en abstracto el Mercado Común o estudia las economías de país por país – sin 
haber considerado adecuadamente la disparidad y ensamble de las regiones 
que forman América Latina – para concebir con realismo sus polos de desarro-
llo en conexión con sus centros primordiales de decisión política. Quizá fuera 
aproximarse demasiado a la política, del mismo modo que se aleja de la políti-
ca la mera gritería antiimperialista abstracta, oscilante entre la indignación y el 
masoquismo. Para nosotros, hoy, la política nacional es tarea que se liga esen-
cialmente a la Cuenca del Plata. 
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Claro está que no hemos pretendido ahora abarcar la cuestión en todos 
sus aspectos. Ni siquiera mentamos la incidencia de ella en la configuración y 
dinámica de nuestros vetustos partidos políticos, la proyección de la inevitable 
“conmixtión” de los partidos locales latinoamericanos entre sí, la latinoamerica-
nización y ensamble de los sectores industriales así como de las fuerzas prole-
tarias y populares, etc. Tampoco hemos entrado al análisis de las relaciones 
del Imperio Yanqui con el próximo Mercado Común Latinoamericano y su pro-
bable y vano intento de convertir a América Latina en un gigantesco Puerto 
Rico, perfección utópica del destino manifiesto y del aislacionismo monroísta 
unilateral en que nos quiere encerrar. Pues no sólo hay que contar con la di-
námica interlatinoamericana, en plena formación de su conciencia “nacional”, 
inexorablemente industrializadora; y con la progresiva agudización de la pre-
sión revolucionaria – del ingreso masivo de sus pueblos a la vida pública – que 
no es eliminable por las armas y con “boinas verdes”, ya que nadie se puede 
“sentar” indefinidamente sobre bayonetas. Sino también considerar que está 
reabierta la gran competencia económica con Europa y el mundo socialista. La 
economía mundial es ahora “triconcéntrica” y no estamos condenados al “uni-
concentrismo” yanqui de una década atrás. 

La violencia está agazapada en nuestro horizonte; rojos son ocaso y 
amanecer, que se confunden. Desaparecidas las viejas condiciones de viabili-
dad, somos como un pequeño saurio al desecarse los pantanos que le daban 
vida, y requerimos adaptarnos a la sequía o construir otro hábitat. Todos vivi-
mos ya un anacronismo histórico: el Uruguay. Pero ese es también nuestro 
privilegio, porque el adelanto de la conciencia de ese anacronismo uruguayo 
nos lleva a percibir, desde nosotros mismos, por necesidad, sin literatura, el 
anacronismo de todo el ciclo balcanizado de América Latina. Somos una vein-
tena de repúblicas anacrónicas y esa conciencia será el punto de partida bási-
co para elaborar políticas verdaderas de futuro. Uruguay, Chile, Bolivia, etc., 
solos no son vía de nada, ni de rutas socialistas ni de rutas neocapitalistas. Por 
sí mismos, se condenan al congelamiento de su estatuto colonial, bajo las más 
variadas formas. Pero tampoco son menos anacrónicos los llamados “grandes” 
latinoamericanos, tuertos entre ciegos, como Brasil, Argentina y México, que 
corren el peligro pretencioso de no darse cuenta de ello, y perseverar en ilu-
siones que son reliquia del pasado. No ya semicolonias, sino viejas y poderosas 
naciones europeas carecen ya de dimensiones mínimas – a pesar de su alto ni-
vel – para el adecuado desarrollo tecnológico de sus empresas, de sus fuerzas 
productivas; y deben romper fronteras, sus exiguos mercados internos, y com-
plementarse y ensamblarse, so pena de ser también colonizados hasta los 
tuétanos. Si en Europa es así ¿qué queda para nosotros? ¿Pueden acaso Ar-
gentina y Brasil creer que tienen en sí la fuerza para realizar por sí la tarea? 
¿Pueden creer sostenerse sin apoyo recíproco? Si lo creyeran, les espera sólo el 
triste destino de capataz, de “satélite privilegiado”, si no es que eso mismo no 
configura una quimera. Los nacionalismos argentino y brasileño no se podrán 
afianzar ni resistir el uno sin el otro. Ya Perón lo intuía buscando la alianza con 
Vargas, pero no tuvieron tiempo y cayeron simultáneamente ante sus comunes 
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“gorilas”, que ellos sí tienen el respaldo unificado del imperialismo. ¿Cuántas 
veces se querrá repetir la tragedia? 

Es una tragedia de vieja data, que se consuma en 1640 con la inde-
pendencia portuguesa, cuña perpetua contra España y su formación nacional. 
La segregación del Portugal de España la dejó, a la emprendedora burguesía 
comercial lusitana, raquítica, sin base productiva nacional y, por otra parte, 
repercutió en la consolidación de los señores en Castilla, quienes vieron facili-
tada su tarea de ahogar a sus burguesías, en especial catalana. Esa segrega-
ción portuguesa fue el golpe definitivo contra las posibilidades históricas de la 
revolución burguesa en la península ibérica, y condujo al mutuo estancamien-
to, del que hoy todavía pugnan por salir. Por eso, Miguel de Unamuno escribía 
luminosamente en 1906 al uruguayo Nin Frías: “Portugal sufre de su indepen-
dencia. La independencia ha matado al patriotismo. Unidos a España y esfor-
zándose por aportuguesarla, por llevar la capital a Lisboa, por descastellanizar-
la habrían acrecentado y corroborado su personalidad. El empeño de una inde-
pendencia hueca, puramente defensiva, como si la independencia fuese un fin 
y no un medio, les ha postrado, por recelo a España, ante una dinastía nefasta 
y un vergonzante y vergonzoso protectorado inglés. ¿No pasará ahí algo así?” 

29. Unamuno, vasco hasta los tuétanos, era contrario a los separatismos vascos 

y catalán, que renegaban de su misión nacional española: “que mis paisanos 
vascos traten de vasconizar a España y que traten de catalanizarla los catala-
nes”. Aquí está el nudo de la gran frustración nacional hispánica y la raíz de la 
disgregación hispanoamericana. La balcanización comenzó ya en España, y 
por eso Unamuno podía percibir con claridad que “las patrias americanas son, 
en gran medida, convencionales”. 

La fisura original Portugal-España no puede conquistarse entre noso-
tros, como sobrevivencia malsana y rivalidades nefastas empujadas por extra-
ños: sus exclusivos beneficiarios. Ya en los preliminares de la primera emanci-
pación, entre 1807 y 1810, hubo una genial visión e intento reparador, el de 
la Princesa Carlota de Borbón. Hermana mayor de Fernando VII y esposa de 
Don Juan Príncipe Regente de Portugal, concibió desde su instalación en Río 
de Janeiro, la grandiosa tarea de salvar la unidad total de los mundos hispa-
nocriollos, cuando todo aparecía amenazado de ruina. El “carlotismo” se difun-
dió por toda Hispanoamérica. Pero fue usado por los ingleses, en una doble po-
lítica, para un mayor debilitamiento español; y luego Lord Strangford se en-
cargó de liquidar la política de Carlota. Si la “gran intriga” carlotista de ayer fue 
al nivel de los cortesanos y burócratas, hoy nos espera, diríamos, como un 
“neocarlotismo” esta vez nacido desde las raíces populares y las necesidades 
de liberación, y del desarrollo técnico-industrial, en condiciones históricas 
más maduras. Pues así como no hay Europa sin la alianza de Francia y Ale-
mania, tampoco habrá América Latina sin la alianza profunda de Argentina y 
Brasil. Nosotros, con los otros países de la Cuenca, seremos su mediación, su 
“Benelux” a la criolla. 

                                                 
29  Daniel Castagnin, op. cit., pág. 11. 
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Cuando Unamuno se refería a Portugal, también pensaba en el Uruguay, 
pues agregaba: “¿No será salvación del Uruguay unirse a la Argentina, entrar 
en confederación con ésta, y esforzarse por orientalizarla?” 30. Eso fue cierto y 

posible en el primer tercio del siglo XIX, y todavía pervive en la gran polémica 
que inaugura la revista del Ateneo en el '80. Si de preferencias hablamos, 
hubiera sido la mía: no romper nunca con las Provincias Unidas. Pero la histo-
ria no ha corrido en vano. Por eso Herrera se desesperaba con la “conmixtión 
de los partidos”, donde equivocadamente veía la causa de los conflictos, 
cuando eran su efecto: la causa original residía en Inglaterra: “Pongamos sin 
miedo el dedo en la llaga ¿alguien ignora la preferencia de un partido oriental 
por la amistad argentina y la preferencia del otro por la amistad brasilera? El 
buen juicio declara a semejantes extravíos, que urge extinguir, contradictorios 
con el bien fundamental de la República” 31. ¿Quién puede olvidar los vínculos 

íntimos de Rivera y Saravia con Río Grande del Sur? ¿De Flores con los unita-
rios porteños y del oribismo con los federales? Hay muchos entrecruzamientos 
de preferencias, en las dos corrientes históricas que configuran el Uruguay; y 
nada más lógico en un país que es esencialmente frontera y mira a dos lados. 
Pero hoy la opción es muy otra que antaño; no se trata o de aportuguesados o 
de aporteñados, de esto o aquello. El asunto es esto y aquello, pues a nuestra 
altitud histórica – y sus exigencias – la disyuntiva carece de sentido y es re-
accionaria, servidora inconsciente de los intereses imperiales extranjeros. El 
nacionalismo argentino y brasileño son los dos rostros de un mismo naciona-
lismo, y no pueden volverse la espalda por estrecheces de campanario. Y nues-
tro destino y tarea es que no se den la espalda, ni se predispongan así para la 
derrota de su misión histórica, y sellen el fracaso de América Latina con el su-
yo propio.  

Es nuestra tarea de conjugación el bien fundamental de la República. 
El Uruguay como problema problematiza a toda la Cuenca del Plata. Es que la 
crisis del Uruguay pone en crisis a toda una época histórica. En efecto, el Esta-
do Tapón era como el arco de bóveda que sostenía los compartimentos estan-
cos rioplatenses, era la clave de la balcanización, su punto de equilibrio. Pero 
si el Estado Tapón se destapa, todo el equilibrio se rompe y todas las aguas se 
confunden. Pues el Uruguay es también el talón de Aquiles de la balcanización 
en el Hemisferio Sur latinoamericano. La inserción del Uruguay en la Cuenca, 
por las buenas o por las malas, por decisión propia o desorden interno, será 
el punto de fusión de las historias argentina, paraguaya, brasileña, etc. Será 
el fin de los compartimentos estancos, de los grandes lagos interiores en un 
torrente común. Es por el Uruguay donde se destapará la Cuenca, y se con-
vertirán las historias de sus vecinos complicados en una sola historia. Por 
aquí comenzará el deshielo de la balcanización latinoamericana. De más en 
más nos acercamos a esa encrucijada. La última victoria diplomática urugua-
ya fue que se le aceptara el descenso junto a los “subdesarrollados” de la 
ALALC (Ecuador, Bolivia, Paraguay) y el coro de lamentos que le siguió se con-

                                                 
30  Daniel Castagnin, op. cit., pág. 28. 
31  Herrera, op. cit., pág. 28. 
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densó en estas menospreciables palabras de un senador de la República: 
“¡Adónde hemos ido a parar… con los indios, los jíbaros y las serpientes!” La 
petulancia rastaculta “europea” de las viejas generaciones tenía el final de 
norma; y así sentía el reencuentro con sus hermanos y la verdad de su situa-
ción de semicolonia privilegiada en deterioro. Por eso, a despecho de las apa-
riencias y de la distracción común, el Uruguay es virtualmente el punto más po-
tencialmente explosivo de América Latina. Su situación geopolítica así lo indica. 
Lamas lo sabía, y decía que la “paz continental” dependía de la paz uruguaya. 
Exacto, era la paz de las enajenaciones. Y nosotros queremos muy otra paz. 
No sería extraño pues que el diminuto Uruguay abra las puertas de una gran 
turbulenta historia, preñada de grandes cosas. Y que plantee prácticamente, aún 
a pesar suyo, la cuestión siempre añorada y postergada: la cuestión nacional 
de América Latina. 

Estamos pues en otra vuelta de tuerca, y revive bajo otra faz y signo la 
gran polémica ateneísta del '80. Decía entonces don Pedro Bustamante “O pla-
tinos o brasileros, mucho me temo señores, que en estos precisos términos se 
plantee al fin el problema que habrán de resolver… nuestros nietos, si no son 
los padres de nuestros nietos”. Le siguió un Uruguay tan exitoso que la cues-
tión se nos replantea a la generación de los bisnietos. Pero sus términos no son 
tan sencillos y hay grandes diferencias. Antes, se iba a “entrar” en el Uruguay, 
y ahora es “salir”. De lo que ahora se trata es convertir al Uruguay en el más 
fuerte nexo argentino-brasileño, que es la condición sine qua non de la liberación 
nacional de América Latina. ¿Empezará ella por la Cuenca del Plata? Lo cierto es 
que no haremos ninguna política, sin argentinos y brasileños juntos. 

Así en nuestra época, en que el avance industrial y tecnológico sumerge 
en el atraso y la dependencia o la desaparición a los pequeños países aislados, 
cuando a todos los uruguayos se nos convierte el Uruguay mismo en problema, 
cuando ya no es posible la amnesia de la interrogación que el país tiene clavada 
en la frente, nos decimos aquello de: “Todo pueblo, aún el más pequeño, saca 
fuerza vital de la necesidad y el dolor”. Y en presencia de la terrible y frustrada 
historia de la nación latinoamericana inconclusa, afirmar ante los nuevos tiem-
pos revueltos que se avecinan: “Ce n’est pas le chaos qui commence, c’est la 
solution qui approche”. 
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Otros trabajos del autor:  
 
1. La integración de América en el pensamiento 
de Perón  

Conferencia del 22-VIII-1996 

 

Para mí este ha sido uno de los temas esenciales, si no el esencial de mi 
vida intelectual y personal. Y tengo un vínculo personal con un discurso de Pe-
rón del año 1953 que definió todas mis perspectivas político-intelectuales. Por 
eso para mí el tema de la integración no es una mera reflexión académica, sino 
que involucra mi percepción y mi comprensión de mi propio país. En el fondo 
uno es hijo de sus primeros amores; los primeros amores no se dejan nunca y 
en la vida política, ocurre lo mismo. Mis primeros amores fueron dos: el doctor 
Luis Alberto Herrera en el Uruguay y el coronel Juan Domingo Perón en la Ar-
gentina, allí por el año 1945 cuando me empezaba a asomar a la vida pública. 
Y fue allí donde comencé el aprendizaje de la historia rioplatense, más que del 
Uruguay solo o de la Argentina sola.  

En octubre de 1995, en el quincuagésimo aniversario, tuve el honor que 
se me invitara a dar una conferencia sobre ese discurso de Perón de noviembre 
del '53 donde él definía las ideas fundamentales de su política exterior y de su 
comprensión de la Argentina y Brasil, en relación a su importancia en América 
Latina. Esa conferencia, que es una conferencia producida por Perón bajo una 
enorme angustia, una conferencia atravesada por una sensación de fracaso, en 
una tarea esencial que él se había propuesto y que era la unidad argentino-
brasileña como condición de la dinámica unificadora de América del Sur. Esta 
ha sido para mí la originalidad fundamental de Perón, al punto que he escrito 
sobre este aspecto: con Perón se ha iniciado la política latinoamericana. Es de-
cir, es el primer creador de lo que se podría llamar una política latinoamerica-
na.  

Pocas veces hubo una política latinoamericana. América Latina está di-
vidida en dos ámbitos:  

1º - el extremo norte que es México, Caribe y Centro América. Allí está la po-
tencia hispanoamericana más importante: México, con una población 
actual de casi cien millones de habitantes. Y era ya lo más importante 
desde los comienzos de la conquista y en la génesis de América Latina. 

2º - el núcleo básico de América Latina es la Isla Sudamericana, el enorme 
bloque de la Isla Sudamericana. Esta isla es lo más importante de Amé-
rica Latina. Y México, en consecuencia, está relativamente excéntrico de 
la zona de decisión de América Latina. Esta unidad se juega en América 
del Sur, no en el conjunto. Sólo en América del Sur es donde hay dos 
componentes básicos; el luso americano y el hispanoamericano. Cuando 
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hablo de América Latina estoy integrando los dos componentes: el lu-
soamericano o brasileño y el hispanoamericano. Son los dos constitu-
yentes principales de América Latina.  

Hubo intentos de política hispanoamericana. Por ejemplo, por las cir-
cunstancias históricas San Martín y Bolívar no hicieron política latinoamericana; 
es decir, no incluían en sus perspectivas unificadoras a Brasil.  

El único antecedente de política latinoamericana en América del Sur fue 
el lapso de la monarquía de los Habsburgo de 1580 a 1640. Hubo sesenta años 
de un solo rey para toda la América Latina o hispano-lusitana. Felipe II de Es-
paña fue Felipe I de Portugal. Hubo tres Felipes que gobernaron en las coronas 
de Portugal y de Castilla y en las Indias Occidentales en su conjunto. Fue un 
momento fugaz de sesenta años, en él existió una política latinoamericana de 
la monarquía, unificadora de todo el conjunto. Hubo un momento en que todos 
estuvimos envueltos en una política común.  

El eje del Imperio Español en América del Sur era el mundo peruano, 
que iba por el Océano Pacífico y se orientaba a través de Panamá al Caribe y el 
Atlántico Norte, mientras que Brasil nace ocupando casi todo el litoral Atlántico, 
en el Atlántico Sur.  

Buenos Aires era la única puerta atlántica española. Fundada en 1536, 
tras haberla debido abandonar durante casi cuatro décadas – dejando sueltos 
unos caballos, cuya copiosa descendencia cambió las pampas – se refundó en 
1580, el mismo año de la unidad castellano-lusitana. La segunda Buenos Aires 
nació con una altísima proporción de portugueses. Era una ciudad casi portu-
guesa, porque el Atlántico estaba dominado por el asentamiento litoral de los 
portugueses, miembros de una sola unidad imperial castellano-lusitana.  

La línea divisoria de Tordesillas fue una línea astronómica, abstracta, 
anterior a saber qué diablos realmente iba a dividir. Existió la frontera ideal an-
tes que el mundo real. Esa línea abstracta no pasaba por las bocas del Amazo-
nas y llegaba un poco más abajo de Santos y es donde se instala Portugal. Pe-
ro para defender las bocas del Amazonas, de los franceses, los holandeses, 
etc., la monarquía unificada le dió la jurisdicción al Portugal. Era imposible ir a 
defender toda la Amazonia que pertenecía a Castilla, desde Quito o desde Lima 
o desde Potosí; ni siquiera desde Asunción o Buenos Aires. Era infinitamente 
más accesible hacerlo desde los puer- tos portugueses y es así que natural-
mente sobre los espacios vacíos del interior, se generó la expansión de los 
puertos atlánticos portugueses y con esto el proceso de expansión de Brasil 
inicial, con el consentimiento de la monarquía unificada que actuó simplemente 
con sentido común. No tuvo nada de genial ni de perverso; fue una expansión 
que geopolíticamente era inevitable y necesaria. La flota española por ejemplo 
recuperó a Bahía y Lope de Vega escribió una de sus célebres obras Brasil libe-
rado; todo el imperio festejó la recuperación de Bahía porque era toda parte de 
una gran unidad. Esa unidad se rompe desde 1640 y comienza una era conflic-
tiva, donde de alguna forma España y Portugal son secundarias y se ajustan 
éste a la política inglesa y aquél al francés pacto borbónico de familia.  



Alberto Methol Ferré - Uruguay como Problema, y otros trabajos 

 65

Pasan a ser potencias en distintas formas y grados ya secundarios. Pero 
hubo antes una alianza peninsular que es la gestora de la América Latina inicial 
y que culmina en esa unidad de la monarquía que tanto hemos olvidado.  

La segunda instancia en que se empieza a recuperar esa política de uni-
dad es en el siglo XX con Perón. De alguna forma se retoma la vieja alianza 
peninsular de los “Trastamara” y los “Habsburgo”, entre Castilla y Portugal, y 
se intenta recrear en una alianza continental sudamericana, desde la Argentina 
y Brasil. Es el recomienzo verdadero de una política latinoamericana. En el in-
termedio hubo hostilidad, indiferencia, acercamientos. No más; y hubo ideali-
dades latinoamericanas, nostalgias, recuperaciones históricas culturales, pero 
no políticas. Políticas reales que discernieron lo principal de lo secundario, que 
señalaran cuál era el camino efectivo de una unidad de América Latina, no la 
hubo hasta los planteos de Perón a la altura de los años '51, que es cuando él 
lo hace, en forma pública y oficial. Habría que interrogarse cómo y por qué lle-
ga Perón a esta situación. Porque no era un intelectual, era un político intelec-
tual. Los políticos de épocas difíciles son siempre políticos intelectuales como 
Lenin, Napoleón, Haya de la Torre. Tienen que ser intelectuales y políticos para 
poder inventar grandes novedades. Los políticos del statu quo, conformados 
por lo habitual, no tienen necesidades de invención intelectual.  

Veamos la historia argentina desde su organización institucional con la 
constitución de 1853. Al iniciarse la última mitad del siglo pasado nace la pri-
mera Argentina Liberal agroexportadora y de recepción inmigratoria. Es la Ar-
gentina del gran impacto inmigratorio, que coincide con la revolución del ferro-
carril en tierra y la revolución de los barcos a vapor en el mar, que permitieron 
por primera vez que países transoceánicos pudieran enviar en gran escala ali-
mentos a los centros industriales metropolitanos europeos, en especial Inglate-
rra.  

Jamás había existido un comercio de alimentación en masa. Durante 
milenios el comercio de grandes distancias fue fundamentalmente sólo suntua-
rio. Transportaba poco y sólo podía hacerlo con pequeñas cantidades de bienes 
muy valorados. Solamente la revolución de las comunicaciones que implicó el 
barco a vapor permitió el nacimiento de los grandes exportadores de cereales y 
de carne oceánicos. Es el enriquecimiento agroexportador del Canadá, de los 
Estados Unidos, de Australia, de Nueva Zelandia, de la Argentina y del Uru-
guay. Es un gran ciclo que va a terminar a poco de la Segunda Guerra Mundial. 
Luego vienen cuarenta años de precios deprimidos a las materias primas, salvo 
el petróleo. 

Desde hace unos tres o cuatro años comienza a notarse un repunte ge-
neral de los precios de las materias primas de alimentación, con la irrupción de 
los grandes mercados asiáticos. Muchos aseguran que vendrá otra onda de ex-
pansión de las explotaciones de alimentos. Canadá, exportador rural de made-
ras y trigo, en los años '20 aplicaba un gravamen de 25% a las importaciones 
para estimular las industrias internas, mientras que la Argentina agroexporta-
dora no hizo ninguna política industrial: ponía un gravamen del 6%. No habrá 
preocupación por amparar a su desarrollo industrial. Solamente la crisis del 
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año '29/'30 va a obligar al mundo liberal agroexportador argentino a cambiar 
abruptamente sus perspectivas. También comienza a detenerse la fase de las 
emigraciones a la Argentina, hecho muy importante, ya que su mercado inter-
no no será ampliado por un flujo poblacional creciente.  

Es allí donde los pensadores liberales, los economistas liberales empie-
zan a ser, a pesar suyo, proteccionistas. No tienen más remedio, porque no 
pueden colocar los cuatro o cinco productos que la Argentina exportaba. Bajan 
las exportaciones, no hay divisas y eso estimula la generación de la industria 
de sustitución de importaciones.  

La Argentina tuvo la originalidad de haber inventado en la historia un 
socialismo librecambista. Así acaeció que Pinedo, ante la parálisis de las expor-
taciones a los mercados tradicionales tanto de Inglaterra y Europa como de Es-
tados Unidos, pensó hacer una unión aduanera con los otros países de América 
Latina y así lo formuló en una conferencia, durante el año 1931.  

La necesidad inicial de un desarrollo industrial al amparo del mercado 
ampliado, de una unión aduanera que comprendiera los países vecinos de 
América Latina, era todavía una visión de emergencia y economicista. Este 
pensamiento lo va a retomar en otra forma en el Plan Pinedo de los años cua-
renta, con la Segunda Guerra Mundial, cuando las dificultades de importar de 
los centros en conflictos obliga a una mayor expansión industrial.  

En esas circunstancias va a nacer el peronismo. Una serie de autores 
competentes y contemporáneos argentinos, como Juan José Llach, sostienen 
que el rasgo de la irrupción del peronismo fue un llevar a sus límites un modelo 
de sustitución de importaciones, sacrificando las exportaciones. Un “mercado 
internismo”, ese reproche que se ha ido gestando en los últimos años. De mo-
do sorprendente, no toman en cuenta, en absoluto, la política exterior de Perón 
relacionada con este punto. El desarrollo interno, y el boicot de Estados Unidos 
subsidiando producciones de exportación agropecuaria competitivas con la Ar-
gentina para abatirle los precios, hicieron que ante la disminución del precio de 
las exportaciones argentinas fuera necesaria una expansión del mercado inter-
no, para sostener el desarrollo industrial. Esto está ligado a la política de justi-
cia social y redistribución de ingresos internos que el peronismo emprendió.  

La verdad es que la Argentina en el año 1946 era un pequeño país, era 
un país de dieciséis millones de habitantes. Hubo un último impacto inmigrato-
rio, el de italianos dopo guerra. La ampliación del mercado interno no fue ali-
mentada aquí con una masiva inmigración incesante. como en el proceso in-
dustrial norteamericano. Uno de los rasgos del desarrollo norteamericano no 
solamente fue el proteccionismo industrial, que allá nace desde los padres de 
la patria, con Hamilton, sino que además de eso fue realimentado necesaria-
mente por un flujo de millones de inmigrantes, en una escala sin igual en la 
historia mundial durante todo el siglo XIX. En su marcha hacia el oeste eso 
creó una ampliación incesante del mercado interno, permitiéndole generar in-
dustrias de escala.  
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Al comienzo esas industrias fueron también financiadas por las exporta-
ciones agropecuarias. En Estados Unidos uno de los conflictos entre el Norte y 
el Sur no fue sólo el de la esclavitud, sino, fundamentalmente, el de las tarifas 
proteccionistas. El Sur era librecambista porque quería mandarle el algodón a 
las fábricas inglesas y comprarle a Inglaterra, en cambio, los fabricantes del 
Norte querían la protección para su industria. La gran batalla del Norte y del 
Sur fue entre los librecambistas agroexportadores del sur contra los proteccio-
nistas industriales del norte. Un aspecto generalmente ocultado, pero que está 
en la esencia de esa lucha, de la que los negros no se beneficiaron demasiado. 
Recién en los años '60 de este siglo se produjo una gran reivindicación de la 
igualdad de los derechos de las minorías negras en los Estados Unidos, simbo-
lizada por Luther King.  

Perón en el año 1947 ya intenta los acuerdos de la unión aduanera con 
el Presidente de Chile, González Videla. Perón nunca creyó en un mercado in-
ternista, puro; era consciente que había que estimular a aquellas industrias 
que pudieran ser económicas. Pensaba la protección a la industria con (1º) sa-
larios altos y gran número de empleados y (2º) el uso de la materia prima na-
cional. El despliegue industrial argentino estaba condenado a toparse con lími-
tes muy estrechos, porque no surge ninguna potencia industrial sobre una sus-
titución de importaciones apoyándose en un mercado de 16 o 20 millones de 
habitantes. 

Tempranamente en la política de Perón se plantea el dilema de la impo-
sibilidad de un mercado-internismo puro. Él tenía una expresión que repitió 
continuamente “No somos una economía completa”. No disponemos de toda la 
gama de recursos posibles para fundar una sustitución de importaciones total. 
Perón nunca creyó en el “mercado-internismo”. Esto fue el resultado de su fra-
caso en la política exterior. Sabía que era indispensable generar una amplia-
ción de mercado que permita ser competitivos. Por esto nace el planteo de la 
unión Nuevo ABC en el año 1951. 

El Nuevo ABC del año 1951 Perón lo plantea en forma pública el 22 de 
setiembre de ese año, fecha del aniversario de la Independencia del Brasil. Ese 
día ofreció un gran banquete en honor al embajador Lusardo, que era su amigo 
y enviado especial del presidente Getulio Vargas. 

Nada influyó más en Perón que su percepción de la experiencia varguis-
ta de los años '30. Generalmente piensan muchos en ejemplos transoceánicos; 
yo, creo que Perón tuvo un modelo en Getulio Vargas, quien produjo una irrup-
ción de un nacional popularismo industrializador en Brasil. Incluso fundó allí el 
Ministerio de Trabajo. Vinieron asesores brasileños, pedidos especialmente por 
Perón a Vargas, así como luego la política de planificación y de metas que inicia 
Perón va a repercutir en el Vargas de la Presidencia de 1951. Hay una interac-
ción mutua primero de Vargas sobre Perón, luego de Perón sobre Vargas y es 
allí, en el aniversario del Grito de Ipiranga, que Perón propone y así lo registra 
la prensa: la unión argentino-brasileña. 
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Realmente fue un salto audaz, impresionante, porque la conciencia his-
tórica de la Argentina y la conciencia histórica del Brasil no tenían aún ninguna 
preparación. Estaban predispuestas para lo contrario. Esa fue una de las enor-
mes dificultades que tuvo Perón. El mismo peronismo no comprendió bien en 
su época esta dimensión de Perón. Pensó que era como una cosa lateral, cuan-
do en realidad estaba jugándose el destino de la industrialización argentina, de 
la posibilidad de no quedar atrapado y sin salida. El fracaso del Nuevo ABC va a 
llevar a la Argentina a cuarenta años de una noria incesante, que se va a rom-
per con el derrumbe de la Argentina en los años '80. Martínez de Hoz, viendo 
que todo el aparato industrial argentino en su conjunto no era competitivo, su-
ponía revertir tal situación bajando los aranceles y poniéndolo a la intemperie 
de una competición con industrias mucho más elaboradas. Sólo podía advenir 
el arrasamiento de la industria argentina – sin ninguna otra posibilidad. Distin-
ta es la rebaja de aranceles cuando se abre simultáneamente un mercado pre-
ferencial interno mucho más amplio, como es el caso del Mercosur. 

En el Mercosur se abren las posibilidades de un mercado gigantesco que 
la Argentina no tuvo nunca, con relativa seguridad pero mucho más competiti-
vo. Ahora, si Argentina no compite ni con Chile ni con Brasil es porque no com-
pite con nadie; entonces, que se jubile. Me parece que es el derrumbe del sue-
ño de la Argentina Industrial sola; que definitivamente el futuro de la Argentina 
Potencia sola no era el de Perón, pero se conservó en la Argentina y lo conser-
varon en parte sectores del peronismo. En los años años '80 se liquidó. Una 
Argentina con deuda externa creciente, una Argentina que cae en la hiperinfla-
ción absoluta, en la liquidación y el desfonde definitivo de una estructura rela-
tivamente cerrada, constituida sobre la sustitución de importaciones, en círculo 
cada vez más incompetente. 

En Brasil también se produjo el derrumbe del modelo de sustitución de 
importaciones, bajo otras modalidades. 

Pero digamos claramente: si no hubiera existido tal modelo de sustitu-
ción de importaciones hubiera sido mucho peor. Nuestras sociedades alcanza-
ron una multiplicidad de capacidades y posibilidades, de las que el modelo libe-
ral agroexportador era ya mucho más incapaz. 

Por suerte hubo entonces sustitución de importaciones y se dio una di-
versificación interna extraordinaria, que no era la normal en una sociedad 
agraria de gran simplicidad. Aparecieron ingenieros, técnicos de toda índole, 
empresarios nuevos… es decir, hubo un enriquecimiento extraordinario de to-
das las sociedades dependientes, tanto en la Argentina como en Brasil. Hubo 
una calificación del capital humano y oportunidades que la sociedad agroexpor-
tadora ya no daba. 

En 1951 Perón ya responde inequívocamente: señalaba que el modelo 
de sustitución de importaciones necesitaba una ampliación gigantesca del mer-
cado interno, relativamente amparada por una nueva unión aduanera para 
que, logrando economía de escalas, pudiera alcanzarse una verdadera compe-
titividad. Por eso su respuesta es el Nuevo ABC. 
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El hablador es Perón, Vargas es el silencioso. Brasil todavía no había 
llegado al agotamiento de ese camino, pues tenía justamente un mercado in-
terno virtual mucho más amplio, Vargas no estaba tan urgido como Perón. Pe-
rón sí estaba acorralado, y la paradoja va a ser que el que se tenga que pegar 
un tiro sea Vargas. 

La campaña contra Getulio Vargas fue desencadenada por Lacerda y por 
el ex-canciller Neves a raíz de la alianza con la Argentina de Perón. En la caída 
y suicidio de Vargas, el mayor énfasis fue la campaña contra la alianza argenti-
na de Vargas. Se querrá evitar la alianza Argentina-Brasil. 

Perón no piensa en América Latina, sino en América del Sur. Ese es el 
horizonte principal. Creo que de alguna forma refleja la influencia de un gran 
geopolítico brasileño, Mario Travassos, que fue editado por el Ejército Argenti-
no allá por el '40. Hubo dos ediciones en la época. Perón conoció seguramente 
muy bien a Mario Travassos. 

A Mario Travassos como brasileño le era fácil hacer lo que era difícil a 
un hispanoamericano. En su obra Proyección Continental de Brasil, breve libro 
que es una joya de inteligencia y de sobriedad, dice: nos importa sólo América 
del Sur, más arriba es área norteamericana, no nos metamos. Meter el hocico 
allí es quedar electrocutado. Para un hispanoamericano esto era más difícil 
porque había una solidaridad histórica con todo el conjunto, que no sentía el 
Brasil de la época de Mario Travassos. Creo que Perón se da cuenta que lo pri-
mero es plantear la posibilidad de unificar a América del Sur, no a América La-
tina. América del Sur, si lo logra, quizá sea América Latina. Quizás Perón sin 
América del Sur, nada. Por eso continuamente usa “Sudamérica”, “Conferencia 
Sudamericana”. Continuamente usa la palabra "sudamericana" más que "uni-
dad de América Latina". Se da cuenta que es mejor acotar el espacio. Su pen-
samiento eje es que hay sólo un camino principal para la unidad sudamericana, 
que es la alianza argentino-brasileña.  

Brasil solo no puede generar la unidad de América del Sur, por su dife-
rencia. 

No tendría asentaderos históricos suficientes para llevar al resto sino 
imperialísticamente, como un extraño. Argentina sola tampoco: no tiene capa-
cidad de generar la unidad. Entonces solo la alianza del poder central en Amé-
rica del Sur, que es Argentina, sería una alianza creíble y confiable para todos 
los sudamericanos. No había exclusión hegemónica de ninguna de las dos di-
mensiones de América Latina. En cambio la alianza de Brasil con Uruguay o 
con Paraguay o con Bolivia sería como anexión; no es alianza. La alianza de 
Brasil con países pequeños sudamericanos, de suyo no tiene significación sino 
imperial. La alianza sólo podía empezar y ser con la Argentina, que tenía una 
entidad suficiente como para asumir una representación de lo más fuerte y po-
deroso de lo hispanoamericano. 

Perón intentó comenzar antes su alianza con Chile. La intentó con Gon-
zález Videla y la hizo con Ibáñez, o sea que él la hacía con los radicales y des-
pués con los no radicales. La alianza Argentina-Chile era un interlocutor más 
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válido, más importante ante Brasil. El entendimiento con Chile fue una cons-
tante de Perón, tan constante como el entendimiento con Brasil. Lo que pasó 
es que Perón no tenía el respaldo de una conciencia histórica colectiva ni en la 
Argentina ni en Brasil. 

La acción y pensamiento de Perón contribuyó a formarla, pero en su 
tiempo era más fuerte la herencia de rivalidad que la del ensamble común. 

Tenía dos preocupaciones, cuenta Lusardo, dos obstáculos básicos para 
la unidad argentino-brasileña: uno la hegemonía norteamericana, y otro la 
herencia de la rivalidad entre España y Portugal. El segundo es el más impor-
tante, es el más esencial, el otro puede ser coyuntural. Era tal el obstáculo que 
un historiador muy ecuánime y muy nacional pero digamos, no enemigo del 
Brasil, como lo es Scenna, escribe un libro en el año 1973, titulado: Argentina-
Brasil, Cuatro siglos de rivalidad. Hace todo un estudio desde ese ángulo. El 
asunto no es así. Es mucho más complejo que eso. Hay vaivén tanto en la his-
toria de Castilla y Portugal como acá, un vaivén incesante de acuerdos y con-
flictos, pero no un conflicto uniformemente acelerado. No podemos hacer aquí 
la historia de nuestras relaciones con Portugal y Brasil. Pero pueden sintetizar-
se así: 

1. La Alianza Peninsular de Portugal y Castilla, que culmina en la uni-
dad de 1580 a 1640. Luego viene la decadencia común.  

2. Ciclo de la rivalidad: desde 1640 a 1870, fin de la guerra de la Tri-
ple Alianza.  

3. Desde 1870 hasta 1985, donde hay un pacífico statu quo, que va 
preparando la Nueva Alianza.  

4. Desde 1986 (?) y 1991 (?) al iniciar la Alianza Sudamericana de 
Argentina y Brasil, sus raíces y el futuro se reencuentran.  

En una palabra, solo hay política latinoamericana real a partir de la 
alianza argentina-brasileña. Y si no, sólo habrá cháchara. Y esa comprensión 
hizo de Perón el re-fundador de la política latinoamericana en el siglo XX. Plan-
teó el único camino real, modernización e industrialización latinoamericana de 
bases indígenas dinámicas.  

Esta percepción que tuvo aquí, en el discurso [transcripto abajo. Ed.] de 
Perón del año 1953 ante los mandos del ejército para explicar las razones y la 
importancia del nuevo ABC, llegó a decir que concordaba con Vargas en que si 
hacía falta borrar las fronteras, pues las borraban. Llega a decir: nada más im-
portante que la cuestión de esta unidad; y que el éxito de su política será sólo 
cuando logre el empalme con Brasil. Brasil tiene una “unidad económica in-
completa” y la Argentina también.  

Hay momentos del discurso en los que está verdaderamente angustiado 
pues presiente el fracaso, tiene como explosiones en las que llega a decir "no 
quiero pasar a la historia como un cretino y participar de una danza de creti-
nos". Cretinismo es no saber la importancia decisiva de esta unidad. 



Alberto Methol Ferré - Uruguay como Problema, y otros trabajos 

 71

Este discurso fundamental fue denunciado enseguida y se publicó en el 
Uruguay en enero del '54, bajo el título El Imperialismo Argentino. Fue allí 
donde lo conocí. 

Cuando lo leí, vi que era todo lo contrario de ese título infame. El dis-
curso de Perón me llegó en un momento crucial. En el Uruguay asomaban 
también los síntomas de la crisis de la retirada del Imperio Británico, cuando 
nuestras bases transoceánicas tambaleaban. ¿Dónde y cómo reinsertarnos pa-
ra tener un nuevo camino viable? El fundamento histórico de Uruguay había si-
do Inglaterra y los ingleses se nos estaban yendo; entonces Uruguay ¿en qué 
se iba a sostener? ¿Hacia dónde? 

Fue ese discurso de Perón que me hizo percibir que el destino de la Ar-
gentina era su alianza con Brasil, que el destino de Brasil era su alianza con la 
Argentina, que el destino del pequeño Uruguay era no intentar ser ni Banda 
Oriental que era la solución argentina, ni Provincia Cisplatina que era la solu-
ción brasileña, ni el Uruguay solo que era la solución inglesa, sino asumir a la 
vez la doble condición de la frontera, que era ser simultáneamente Banda 
Oriental y Provincia Cisplatina. Eso lo aprendí en el discurso de Perón del año 
1953 y fue el impulso que tuve para fundar con unos amigos una revistita, 
Nexo, al comenzar el año 1955. El nuevo destino uruguayo era ser “nexo” ar-
gentino-brasileño. 

Ese discurso de Perón no circuló en la Argentina pues se trataba de un 
documento secreto, publicado en Uruguay por algún infidente. Al ser publicado 
en Montevideo en enero de 1954 fue recogido por la oposición brasileña. En-
tonces se desarrolló la terrible campaña contra Getulio Vargas, que culminó 
con su suicidio. La violencia en el ataque contra el Nuevo ABC y la difícil situa-
ción de Vargas obligó a la Argentina a desmentir la autenticidad de ese discur-
so de Perón. 

Yo no lo supe, porque el desmentido fue en Brasil. No supe que lo habí-
an desmentido; para mí fue siempre el discurso básico de Perón, pero en la Ar-
gentina no circuló porque había sido desautorizado. A tal punto que en mis vín-
culos con don Arturo Jauretche en su exilio en el Uruguay en el año 1956, épo-
ca en la que era yo aprendiz incesante con don Arturo y pensé en hacer un li-
bro en común, pero al final, por diversas vicisitudes, tuvo que hacerlo solo 
(Ejército y Política, donde comenta: íbamos a hacer el libro con un joven uru-
guayo), me asombré cuando lo leí. Porque para mí resultaba obvio que don Ar-
turo, estudiando el Brasil, no consideraba el enfoque de Perón. No lo conocía. 
Yo lo interrogué y él quedó sorprendido. Para mí era obvio que los peronistas lo 
tenían que conocer, entonces ni les preguntaba; pero fui descubriendo que no 
lo conocían, a tal punto que le hablé de ese discurso a Abelardo Ramos y él 
hizo la primera publicación argentina, creo que por el año 1964. En el año 
1968 Perón reconoció que es de su autoría. Dijo algo así como: 

Han pasado ya tantos años y reconozco que es un discurso auténtico, 
verdadero. No dije antes esto por respeto a las distintas personalidades que 
estaban involucradas. 
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Había sido un discurso secreto ante los altos mandos y lo más secreto 
es lo que los enemigos hacen más rápidamente público. 

La etapa actual de la Argentina no es más Argentina sola. Es la Argenti-
na en el Mercosur. La Argentina sola ya no tiene destino. Perón lo sabía hace 
cuarenta y tantos años, lo sabía perfectamente. En diciembre del '51 luego del 
discurso donde proclama la necesidad de una unión entre Argentina y Brasil, 
dice que esa unión no es sólo por sí misma, sino porque es el punto de apoyo 
para el conjunto de América Latina. Lo reitera poco después, en un artículo 
firmado por Descartes, titulado “Confederaciones Continentales”, donde se 
plantea en esencia todo su enfoque y pronuncia una sola frase: 

La unidad comienza por la unión y ésta por la unificación de un núcleo 
básico de aglutinación. 

Para él la alianza argentino-brasileña no era una unidad en sí misma; 
era el número básico de aglutinación. Era el único centro que hacía posible que 
Chile, Uruguay, Bolivia, Perú, en definitiva que todo el resto de América del 
Sur, pudiera integrarse, no hay otra alternativa. Esa es la única realidad para 
una política latinoamericana. Otra cosa sólo será literatura. 

A esta perspectiva llega a la Argentina casi cuarenta años después, con 
una Argentina con muchas más dificultades, con más deuda externa, en fin to-
da una historia que ustedes ya saben. 

Reafirmo, Perón es el inventor de la política latinoamericana en el senti-
do que, antes de Perón, había un romanticismo latinoamericano, un ansia difu-
sa de la unidad de América Latina. Pero política es cuando se señalan los cami-
nos reales, se distingue lo principal de lo secundario, porque si no diferencio lo 
principal de lo secundario, cualquier cosa sirve para cualquier cosa. Tanto da 
empezar por Panamá, por Nicaragua, por Brasil, por Paraguay, por cualquier 
lado, y no es donde no se puede caminar o por lo menos solamente como pro-
legómenos del camino principal. Prolegómenos que sólo valen cuando se em-
prende el camino. La gran lección fue retomada por Sarney y Alfonsín en el 
DICAB, firmada y puesta en el gozne más realista por Collor y Menem y co-
menzó esta aventura extraordinaria para todos los sudamericanos, que es la 
Argentina donde ya no hay más Argentina sola, hay Argentina en el Mercosur. 
En el Uruguay podrá ser si es en el Mercosur, hasta Brasil ya no podrá ser sin 
el Mercosur. Y el Mercosur es la piedra angular de la Confederación Sudameri-
cana, como decía Perón. 

En el motivo de esta reflexión es que se nos ha ido, aunque no parezca, 
la vida. 
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Addendum:  
El Proyecto ABC 
Alocución del Excelentísimo Señor Presidente de la Nación, General de División Juan Domingo Perón, 
ante Jefes y oficiales en la Escuela Nacional de Guerra, Buenos Aires, el 11 de noviembre de 1953.32 

                                                 
32  Contexto: En el año 1946, Estados Unidos mantuvo el bloqueo de armamentos contra la Argentina e 
intentó una acción similar en el comercio internacional de combustibles. Le molestaba la política de ex-
portación de granos con que Perón favorecía a España y a Portugal. También quería impedir el crecimien-
to de la marina mercante. Pero sobre todo no deseaba que la Argentina organizara un bloque de países en 
el Cono Sur y además trataba de convencer a los ingleses de que no vendieran material bélico a nuestro 
país. En 1947, por lo pronto, los norteamericanos ya habían dado muestras de preocupación por lo que 
ellos consideraban un proyecto de Perón para organizar una federación de países del sur del continente. 
En un memorando fechado el 20 de mayo de 1947, el Director de Asuntos de las Repúblicas Americanas 
del Departamento de Estado, Ellis Briggs, observaba: “Existe, el peligro que la Argentina aspire a organi-
zar un bloque del Cono Sur, bajo la dominación política y económica argentina”; y señalaba que los Esta-
dos Unidos debía oponerse a cualquier desarrollo que pudiera facilitar la formación de tal bloque. Desde 
el punto de vista británico, un informe titulado “Ambiciones argentinas en Sudamérica” del Foreign Offi-
ce del 15 de febrero de 1949, daba cuenta que “No hay duda de que la mente del presidente Perón incur-
siona por las peligrosas honduras de la geopolítica. Al dirigirse a un grupo de estudiantes brasileños en ju-
lio de 1948 anticipó un tercer bloque de países latinos a ser liderado aparentemente por la Argentina, ba-
sado sobre una unión aduanera establecida primero entre las naciones sudamericanas y luego extendida a 
España, Portugal e Italia, incluso Francia – en otras palabras, un bloque latino. Este bloque parece asocia-
do de cerca en la mente del General Perón con la Tercera Posición de la Argentina, como mediadora entre 
los Estados Unidos y Rusia”.  

En 1951, con el seudónimo de Descartes había escrito el presidente argentino: “La batalla por esa nueva 
forma cultural se decidirá sin duda en el último cuarto del siglo XX. El año 2000 tendrá que llegar con el 
triunfo de las confederaciones continentales”. En ese mismo año, expresaba en otro artículo: “Ni Argenti-
na ni Brasil ni Chile aislados pueden soñar con la unidad económica indispensable para enfrentar un des-
tino de grandeza. Unidos forman, sin embargo, la más formidable unidad a caballo sobre los océanos de 
la civilización moderna. Así podrían intentar desde aquí la unidad latinoamericana con una base operativa 
polifásica, de impulso que no se detendrá”. En cuanto a la aproximación con Getulio Vargas, presidente 
de Brasil al comenzar la década de 1950, Perón buscaba la comprensión de la nación hermana recono-
ciéndole la gravitación regional que posee. El 27 de mayo de 1947 Perón y el mandatario brasileño Eurico 
Dutra (que sucedía a Vargas tras sus primeros dos periodos presidenciales) inauguraban el puente interna-
cional entre Paso de los Libres y Uruguayana sobre el río Uruguay, gracias al cual quedaban unidos am-
bos países por carretera y ferrocarril. Considerada obra monumental, era de las más importantes de Amé-
rica del Sur. Sin embargo, en esas relaciones predominaban recelo y desconfianza. Durante la presidencia 
de Dutra se creó la Escuela Superior de Guerra en 1947, que destinada a formar la élite para implantar las 
estructuras tendientes a lograr que Brasil alcanzara el rango de potencia mundial. En ese mismo año, el 
propietario de la revista O Cruzeiro, Assis de Chateubriand, había manifestado que “Uruguay es una pro-
vincia brasileña” y aconsejaba a ese país a retornar a “la comunidad brasileña”. En cuanto a los acuerdos 
económicos, en noviembre de 1946 se firmó un tratado entre ambos países, que acordaba el intercambio 
de trigo argentino por neumáticos, caucho crudo, y lingotes de hierro brasileño. A principios de 1953, Pe-
rón declaró al periódico brasileño “O Mundo” que: “Yo estoy por la constitución de una unión aduanera 
sudamericana, a fin de que formemos un bloque económico capaz de discutir sobre un pie de igualdad 
con las grandes masas económicas que se constituyen en otras latitudes. Es necesario que los latinoameri-
canos unan sus esfuerzos a fin de que la gran civilización de la cual son herederos no desaparezca absor-
bida por los eslavos y los anglosajones, constituidos actualmente en bloques antagónicos pero que, en 
cualquier momento, pueden unirse”. En la segunda quincena de febrero de 1953, Perón viajó a Santiago 
de Chile, donde formalizó un acuerdo de complementación de recursos y posterior unión aduanera, con 
una invitación a los pueblos latinoamericanos a incorporarse al pacto de Santiago. Mientras tanto, un 
memorando del Departamento de Estado explicaba en 1952 que “A medida que la Argentina logre agran-
dar su posición mundial y prestigio, establecerse como líder de un bloque neutral de países (no limitado a 
América Latina) sostenedores de una Tercera Posición entre el comunismo y el imperialismo capitalista, y 
(convertirse) en líder de América Latina con apoyo suficiente como para oponerse a la influencia nortea-
mericana, probablemente utilizará todos los medios a su disposición, hechos posibles, por la pasividad de 
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los Estados Unidos, para socavar la posición norteamericana en América latina y atraer neutrales poten-
ciales a su Tercera Posición. Las aspiraciones argentinas constituyen una amenaza positiva y continuada 
contra los objetivos y políticas de los Estados Unidos. Por ello parece necesario tomar medidas para neu-
tralizar las actividades argentinas en tanto y en cuanto se oponen a las nuestras”: 

En general, se proclamaron las siguientes pautas básicas de la Tercera Posición: (1) Respeto por la sobe-
ranía de los Estados, la autodeterminación de los pueblos, la solidaridad de las naciones, la solemnidad de 
los tratados y la supresión de todo colonialismo en América; América Latina es considerada una unidad 
continental y de destino; (2) No se llevó a cabo un enfrentamiento frontal contra los países dominantes, 
sino una táctica de negociaciones autónoma sin aceptar vasallajes o interferencias; (3) Posición cordial y 
equilibrada frente a la Unión Soviética, en línea con un pacifismo conciliador; (4) Se rehuyó el choque 
(aunque a veces se produjo) con los Estados Unidos, de quienes se aguardaba una nueva política econó-
mica para América Latina que no se produjo (tipo Plan Marshall) y se optó por negociaciones como la 
Misión de Ramón Cereijo al país del norte, la Ley de Inversiones Extranjeras, y el contrato con la compa-
ñía petrolera California; (5) Línea discreta y de abstención en muchas de las votaciones en los organismos 
internacionales (OEA – ONU); (6) Relaciones diplomáticas con casi todos los países, tanto del bloque oc-
cidental cuanto del oriental; (7) Divulgación internacional de esta doctrina nacional, ofreciéndola como 
posible salida sociopolítica para la comunidad mundial. Cabe destacar que en virtud de ello la Argentina 
peronista no adhirió a los acuerdos de la creación del Fondo Monetario Internacional (FMI) y de otros or-
ganismos, como el Banco Internacional de Reconstrucción y Fomento (BIR), o al Acuerdo Internacional 
de Tarifas y Comercio (GATT).  

Otros elementos: (1) Memorandum del Secretario de Estado Dean Acheson al Presidente de los Estados 
Unidos, Washington 1 Mayo, 1950: "Confidencial. Tema: Efectos en el Brasil de los sucesos en la Argen-
tina y el significado de la posible elección de Vargas sobre las relaciones norteamericanas-brasileras. 1-
Estimado de los efectos en Brasil de la mejoria en las relaciones entre los EEUU y la Argentina. Los po-
sibles efectos en el Brasil han sido evaluados antes de considerar mejorar nuestras relaciones con la Ar-
gentina. Hemos dejado bien claro con los brasileños que estamos listos para ayudarlos de maneras apro-
piadas. Brasil ha sido incapaz de planificar proyectos y estará en cierto desorden hasta las elecciones de 
octubre. Historicamente el Brasil y la Argentina han competido entre sí por el liderazgo en Sud América. 
Dada su participación en la guerra, el Brasil esta convencido que merece consideración especial. Por lo 
tanto, cualquier intento que hagamos para mejorar las relaciones con la Argentina sera criticado. /…/ Un 
amplio segmento de la prensa brasilera ataca amargameente a cualquier cosa que puede asistir al regimen 
de Perón. Otorgar asistencia económica a la Argentina puede convertirse en tema político en el Brasil, es-
pecialmente si Vargas se perfila como candidato presidencial. Vargas podrá criticar a Dutra por su intento 
poco exitoso de obtener asistencia económica de los EEUU, mientras la Argentina ha tenido éxito [en este 
sentido]." (2) Declaracion de Politica [por seguir] preparada por el Departamento de Estado: Secreto. 
Washington, 26 de Octubre de 1951. /…/ Punto C) Relaciones con otros estados: "Las relaciones de la 
Argentina con sus vecinos, aunque amistosa en la superficie, se caracterizan por una corriente de descon-
fianza por parte de estos últimos, por lo que sospechan constituyen los verdaderos móviles de la politica 
exterior argentina y sus ambiciones económicas. Brasil y la Argentina están cada uno celoso del prestigio 
del otro en el hemisferio occidental y a través del mundo. Las relaciones norteamericano-brasileñas han 
sido tradicionalmente mas amistosas que las relaciones norteamericano-argentinas. El Brasil tiende a re-
sentirse de cualquier manifestación de estrechas relaciones entre los EEUU y la Argentina.La política de 
los EEUU entre ambos paises es la de mantener estas revalidades en su mínimo. Se estima que la política 
básica entre la Argentina y Chile es amistosa. Como resultado, los pequeños incidentes que ocurren de 
tiempo en tiempo acaban por ser solucionados rapidamente. El actual gobierno de Chile desconfía de Pe-
rón, creen que es inherentemente peligroso y nos lo ha informado. Los EEUU han indicado a Chile que 
no han visto señal alguna que soporte supuestos designios agresivos por parte de la Argentina hacia Chile 
y que Chile no ha ofrecido prueba alguna para sustentar estas aseveraciones. Paraguay: la posición prefe-
rencial geográfica e histórica de la Argentina en el hemisferio occidental puede, bajo ciertas circunstan-
cias, conducir a intentos de dominación política. Esto, combinado con la rivalidad argentino-brasileña por 
mantener influencias sobre el Paraguay, puede acarrear serias fricciones entre la Argentina y el Brasil. Fi-
nalmente, la tendencia paraguaya de aprovecharse de esta rivalidad para su propia conveniencia tiende a 
involucrar a los países vecinos, quiéranlo o no. Por ahora estimamos que ninguna de estas fuerzas pertur-
badoras es una seria amenaza. La politica norteamericana es la de mitigarlas todo lo posible y en todo lo 
apropiado." 
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"Señores: 

He aceptado con gran placer esta ocasión para disertar sobre las ideas 
fundamentales que han inspirado una nueva política internacional en la Repú-
blica Argentina. 

Es indudable que, por el cúmulo de tareas que yo tengo, no podré pre-
sentar a ustedes una exposición académica sobre este tema, pero sí podré 
mantener una conversación en la que lo más fundamental y lo más decisivo de 
nuestras concepciones será expuesto con sencillez y con claridad. 

El mundo moderno 

Las organizaciones humanas, a lo largo de todos los tiempos, han ido, 
indudablemente, creando sucesivos agrupamientos y reagrupamientos. Desde 
la familia troglodita hasta nuestros tiempos eso ha marcado un sinnúmero de 
agrupaciones a través de las familias, las tribus, las ciudades, las naciones y 
los grupos de naciones, y hay quien se aventura ya a decir que para el año 
2000 las agrupaciones menores serán los continentes. 

Es indudable que la evolución histórica de la humanidad va afirmando 
este concepto cada día con mayores visos de realidad. Eso es todo cuanto po-
demos decir en lo que se refiere a la natural y fatal evolución de la humanidad. 
Si ese problema lo transportamos a nuestra América surge inmediatamente 
una apreciación impuesta por nuestras propias circunstancias y nuestra propia 
situación. 

Es indudable que el mundo, superpoblado y superindustrializado, 
presenta para el futuro un panorama que la humanidad todavía no ha 
conocido. por lo menos en una escala tan extraordinaria. Todos los 
problemas que hoy se ventilan en el mundo son, en su mayoría, pro-
ducto de esta superpoblación y superindustrialización, sean problemas 
de carácter material o sean problemas de carácter espiritual. Es tal la 
influencia de la superproducción y es de tal magnitud la influencia de la técnica 
y de esa superproducción, que la humanidad, en todos sus problemas econó-
micos, políticos y sociológicos, se encuentra profundamente influida por esas 
circunstancias. 

Si ése es el futuro de la humanidad, es indudable que estos problemas 
irán progresando y produciendo nuevos y más difíciles problemas emergentes 
de las circunstancias enunciadas. 

Comida y materia prima 

Resulta también indiscutible que la lucha fundamental en un mundo su-
perpoblado es por una cosa siempre primordial para la humanidad: la comida. 
Ese es el peor y el más difícil problema por resolver. 

El segundo problema que plantea la industrialización es la materia pri-
ma: valdría decir que en este mundo que lucha por la comida y por la materia 
prima, el problema fundamental del futuro es un problema de base y funda-
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mento económicos, y la lucha del futuro será cada vez más económica, en ra-
zón de una mayor superpoblación y de una mayor superindustrialización. 

En consecuencia, analizando nuestros problemas, podríamos decir que 
el futuro del mundo, el futuro de los pueblos y el futuro de las naciones estará 
extraordinariamente influido por la magnitud de las reservas que posean: re-
servas de alimentos y reservas de materias primas. 

Ventaja de América 

Esto es una cosa tan evidente, tan natural y simple, que no necesita-
ríamos hacer uso ni de la estadística y menos aún de la dialéctica para conven-
cer a nadie. 

Y ahora, viendo el problema práctica y objetivamente, pensamos cuáles 
son las zonas del mundo donde todavía existen las mayores reservas de estos 
dos elementos fundamentales de la vida humana: el alimento y la materia pri-
ma. 

Es indudable que nuestro continente, en especial Sudamérica, es la zo-
na del mundo donde todavía, en razón de su falta de población y de su falta de 
explotación extractiva, está la mayor reserva de materia prima y alimentos del 
mundo. Esto nos indicaría que el porvenir es nuestro y que en la futura lucha 
nosotros marchamos con una extraordinaria ventaja a las demás zonas del 
mundo, que han agotado sus posibilidades de producción alimenticia y de pro-
visión de materias primas o que son ineptas para la producción de estos dos 
elementos fundamentales de la vida. 

Si esto, señores, crea realmente el problema de la lucha, es indudable 
que en esa lucha llevamos nosotros una ventaja inicial, y que en el asegura-
miento de un futuro promisorio tenemos halagüeñas esperanzas de disfrutarlo 
en mayor medida que otros países del mundo. 

La amenaza 

Pero precisamente en estas circunstancias radica nuestro mayor peligro, 
porque es indudable que la humanidad ha demostrado -a lo largo de la historia 
de todos los tiempos- que cuando se ha carecido de alimentos o de elementos 
indispensables para la vida, como serían las materias primas y otros, se ha 
dispuesto de ellos quitándolos por las buenas o por las malas, vale decir, con 
habilidosas combinaciones o mediante la fuerza. Lo que quiere decir, en 
buen romance, que nosotros estamos amenazados a que un día los 
países superpoblados y superindustrializados, que no disponen de ali-
mentos ni de materia prima, pero que tienen un extraordinario poder, 
jueguen ese poder para despojarnos de los elementos de que nosotros 
disponemos en demasía con relación a nuestra población y a nuestras 
necesidades. Ahí está el problema planteado en sus bases fundamentales, pe-
ro también las más objetivas y realistas. 

Si subsistiesen los pequeños y débiles países, en un futuro no lejano 
podríamos ser territorio de conquista como han sido miles y miles de territorios 
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desde los fenicios hasta nuestros días. No sería una historia nueva la que se 
escribiría en estas latitudes; sería la historia que ha campeado en todos los 
tiempos, sobre todos los lugares de la tierra, de manera que ni siquiera llama-
ría mucho la atención. 

Defensa común 

Es esa circunstancia la que ha inducido a nuestro gobierno a encarar de 
frente la posibilidad de una unión real y efectiva de nuestros países, para enca-
rar una vida en común y para planear, también, una defensa en común. 
Si esas circunstancias no son suficientes, o ese hecho no es un factor que gra-
vite decisivamente para nuestra unión, no creo que exista ninguna otra cir-
cunstancia importante para que la realicemos.  

Si cuanto he dicho no fuese real, o no fuese cierto, la unión de esta zo-
na del mundo no tendría razón de ser, como no fuera una cuestión más ó me-
nos abstracta o idealista. 

Las uniones americanas 

Señores: es indudable que desde el primer momento nosotros pensa-
mos en esto, analizamos las circunstancias y observamos que, desde 1810 
hasta nuestros días, nunca han faltado distintos intentos para agrupar esta zo-
na del Continente en una unión de distintos tipos. 

Los primeros surgieron en Chile, ya en los días iniciales de las revolu-
ciones emancipadoras de la Argentina, de Chile, del Perú. Todos ellos fracasa-
ron por distintas circunstancias. Es indudable que, de realizarse aquello en ese 
tiempo, hubiese sido una cosa extraordinaria. Desgraciadamente no todos en-
tendieron el problema, y cuando Chile propuso eso aquí a Buenos Aires en los 
primeros días de la Revolución de Mayo, Mariano Moreno fue el que se opuso a 
toda unión con Chile. Es decir, que estaba en el gobierno mismo, y en la gente 
más prominente del gobierno, la idea de hacer fracasar esa unión. Eso fracasó 
por culpa de la junta de Buenos Aires. 

Hubo varios después, que fracasaron también por diversas circunstan-
cias. Pasó después el problema a ser propugnado desde Perú, y la acción de 
San Martín también fracasó. Después fue Bolívar quien se hizo cargo de la lu-
cha por una unidad continental, y sabemos también cómo fracasó. 

Se realizaron después el primero, el segundo y el tercer congreso de 
México con la misma finalidad. Y debemos confesar que todo eso fracasó, mu-
cho por culpa nuestra. Nosotros fuimos los que siempre más o menos nos 
mantuvimos un poco alejados, con un criterio un tanto aislacionista y egoísta. 

Unidos o dominados 

Llegamos a nuestros tiempos. 

Yo no querría pasar a la historia sin haber demostrado, por lo menos fe-
hacientemente, que ponemos toda nuestra voluntad real, efectiva, leal y since-
ra para que esta unión pueda realizarse en el Continente. 
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Pienso yo que el año 2000 nos va a sorprender o unidos o dominados; 
pienso también que es de gente inteligente no esperar que el año 2000 llegue 
a nosotros, sino hacer un poquito de esfuerzo para llegar un poco antes del 
año 2000, y llegar un poco en mejores condiciones que aquella que nos podrá 
deparar el destino o mientras nosotros seamos yunque que aguantamos los 
golpes y no seamos alguna vez martillo; que también demos algún golpe por 
nuestra cuenta. 

Es por esa razón que ya en 1946, al hacer las primeras apreciaciones de 
carácter estratégico y político internacional, comenzamos a pensar en ese gra-
ve problema de nuestro tiempo. Quizá en la política internacional que nos in-
teresa, es el más grave y el más trascendente; más trascendente quizá que lo 
que pueda ocurrir en la guerra mundial, que lo que pueda ocurrir en Europa, o 
lo que pueda ocurrir en el Asia o en el Extremo Oriente; porque éste es un 
problema nuestro, y los otros son problemas del mundo en el cual vivimos, pe-
ro que están suficientemente alejados de nosotros. 

Creo también que en la solución de este grave y trascendente problema 
cuentan los pueblos más que los hombres y que los gobiernos. 

Es por eso que, cuando hicimos las primeras apreciaciones, analizamos 
si esto podría realizarse a través de las cancillerías actuantes como en el siglo 
XVIII, en una buena comida, con lucidos discursos, pero que terminan al ter-
minar la comida, inoperantes e intrascendentes, como han sido todas las ac-
ciones de las cancillerías de esta parte del mundo desde hace casi un siglo has-
ta nuestros días; o si habría que actuar más efectivamente, influyendo no a los 
gobiernos, que aquí se cambian como se cambian las camisas, sino influyendo 
a los pueblos, que son los permanentes, porque los hombres pasan y los go-
biernos se suceden, pero los pueblos quedan. 

Hemos observado, por otra parte, que el éxito, quizás el único éxito ex-
traordinario del comunismo, consiste en que ellos no trabajan con los gobier-
nos, sino con los pueblos, porque ellos están encaminados a una obra perma-
nente y no a una obra circunstancial. 

Y si en el orden internacional quiere realizarse algo trascendente, hay 
que darle carácter permanente, porque mientras sea circunstancial, en el orden 
de la política internacional no tendrá ninguna importancia. Por esa razón, y 
aprovechando las naturales inclinaciones de nuestra doctrina propia, comen-
zamos a trabajar sobre los pueblos, sin excitación, sin apresuramientos y, so-
bre todo, tratando de cuidar minuciosamente, de desvirtuar toda posibilidad de 
que nos acusen de intervención en los asuntos internos de otros Estados. 

El primer plan 

En 1946. cuando yo me hice cargo del gobierno, la política internacional 
argentina no tenía ninguna definición. 

No encontramos allí ningún plan de acción, cómo no existía tampoco en 
ministerios militares ni siquiera una remota hipótesis sobre la cual los militares 
pudieran basar sus planes de operaciones. Tampoco en el Ministerio de Rela-
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ciones Exteriores, en todo su archivo, había un solo plan activo sobre la política 
internacional que seguía la República Argentina, ni siquiera sobre la orienta-
ción, por lo menos, que regían sus decisiones o designios. 

Vale decir que nosotros habíamos vivido, en política internacional, res-
pondiendo a las medidas que tomaban los otros con referencia a nosotros, pero 
sin tener jamás una idea propia que nos pudiese conducir, por lo menos a lo 
largo de los tiempos, con una dirección uniforme y congruente. Nos dedicamos 
a tapar los agujeros que nos hacían las distintas medidas que tomasen los de-
más países. Nosotros no teníamos iniciativa. 

No es tan criticable el procedimiento, porque también suele ser una 
forma de proceder, quizás explicable, pues los pequeños países no pueden te-
ner en el orden de la política internacional objetivos muy activos ni muy gran-
des; pero tienen que tener algún objetivo. 

Yo no digo que nos vamos a poner nosotros a establecer objetivos ex-
tracontinentales para imponer nuestra voluntad a los rusos, a los ingleses o a 
los norteamericanos; no, porque eso sería torpe. Vale decir que en esto, como 
se ha dicho y sostenido tantas veces, hay que tener la política de la fuerza que 
se posee o la fuerza que se necesita para sustentar una política. 

Nosotros no podemos tener lo segundo y, en consecuencia, tenemos 
que reducirnos a aceptar lo primero, pero dentro de esa situación podemos te-
ner nuestras ideas y luchar por ellas para que las cancillerías, que juegan al es-
tilo del siglo XVIII, no nos estén dominando con sus sueños fantásticos de 
hegemonía, de mando y de dirección. 

Ponerse adelante 

Para ser país monitor – como sucede con todos los monitores – ha de 
ser necesario ponerse adelante para que los demás lo sigan. El problema es 
llegar cuanto antes a ganar la posición o la colocación y los demás van a seguir 
aunque no quieran. De manera que la hegemonía no se conquista. Por eso 
nuestra lucha no es, en el orden de la política internacional, por la hegemonía 
de nadie, como lo he dicho muchas veces, sino simplemente y llanamente la 
obtención de lo que conviene al país en primer término; en segundo término, 
lo que conviene a la gran región que encuadra el país y, en tercer término, el 
resto del mundo, que ya está más lejano y a menor alcance de nuestras previ-
siones y de nuestras concepciones. 

Por eso, bien claramente entendido, como lo he hecho en toda circuns-
tancia, para nosotros, primero la República Argentina, luego el continente y 
después el mundo. En esa posición nos han encontrado y nos encontrarán 
siempre, porque entendemos que la defensa propia está en nuestras manos; 
que la defensa diremos relativa, está en la zona continental que defendemos y 
en que vivimos, y que la absoluta es un sueño que todavía no ha alcanzado 
ningún hombre ni nación alguna de la tierra. Vivimos solamente en una seguri-
dad relativa, pensando, señores, en la idea fundamental de llegar a una unión 
en esta parte del continente. 
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Habíamos pensado que la lucha del futuro será económica; la historia 
nos demuestra que ningún país se ha impuesto en ese campo, ni en ninguna 
lucha, si no tiene en sí una completa, diremos, unidad económica. 

Los grandes imperios, las grandes naciones, desde los comienzos de la 
historia hasta nuestros días, han llegado a las grandes conquistas sobre la base 
de una unidad económica. Y yo analizo que si nosotros soñamos con la grande-
za – que tenemos obligación de soñar – para nuestro país, debemos analizar 
primordialmente ese factor en una etapa del mundo en que la economía pasará 
a primer plano en todas las luchas del futuro. 

El ABC 

República Argentina sola, no tiene unidad económica; Brasil solo, no 
tiene tampoco unidad económica; Chile solo, tampoco tiene unidad económica; 
pero estos tres países unidos conforman quizá en el momento actual la 
unidad económica más extraordinaria del mundo entero, sobre todo 
para el futuro, porque toda esa inmensa disponibilidad constituye su 
reserva. Estos son países reserva del mundo. 

Los otros están quizá a no muchos años de la terminación de todos sus 
recursos energéticos y de materia prima; nosotros poseemos todas las reser-
vas de las cuales todavía no hemos explotado nada. 

Esa explotación que han hecho de nosotros, manteniéndonos para con-
sumir lo elaborado por ellos, ahora en el futuro puede dárseles vuelta, porque 
en la humanidad y en el mundo hay una justicia que está por sobre todas las 
demás justicias; y que algún día llega. Y esa justicia se aproxima para noso-
tros; solamente debemos tener la prudencia y la sabiduría suficientes para 
prepararnos a que no nos birlen de nuevo la justicia, en el momento mismo en 
que estamos por percibirla y por disfrutarla. 

Esto es lo que ordena, imprescriptiblemente, la necesidad de la unión de 
Chile, Brasil y Argentina. 

Es indudable que, realizada esta unión, caerán en su órbita los demás 
países sudamericanos, que no serán favorecidos ni por la formación de un nue-
vo agrupamiento ni probablemente lo podrán realizar en manera alguna, sepa-
rados o juntos – sino en pequeñas unidades. 

Vargas e Ibáñez 

Apreciado esto, señores, yo empecé a trabajar sobre los pueblos. Tam-
poco olvidé de trabajar a los gobiernos, y durante los siete años del primer go-
bierno, mientras trabajábamos activamente en los pueblos, preparando la opi-
nión para bien recibir esta acción, conversé con los que iban a ser presidentes, 
por lo menos, en los dos países que más nos interesaban: Getulio Vargas y el 
General Ibáñez. 



Alberto Methol Ferré - Uruguay como Problema, y otros trabajos 

 81

Getulio Vargas estuvo total y absolutamente de acuerdo con esta idea y 
en realizarla tan pronto él estuviera en el gobierno; Ibáñez me hizo exacta-
mente igual manifestación, y contrajo el compromiso de proceder lo mismo. 

Yo no me hacía ilusiones – porque ellos hubieran prometido esto – 
para dar el hecho por cumplido, porque bien sabia que eran hombres que iban 
al gobierno y no iban a poder hacer lo que quisieran, sino lo que pudieran. Sa-
bía bien que un gran sector de esos pueblos se iba a oponer tenazmente a una 
realización de este tipo, por cuestiones de intereses personales y negocios, 
más que por ninguna otra causa. ¡Cómo no se van a oponer los ganaderos chi-
lenos a que nosotros exportemos sin medida ganado argentino! ¡Y cómo no se 
van a oponer a que solucionemos todos los problemas fronterizos para la inter-
acción de ganado, los acopiadores chilenos, cuando una vaca o un novillo, a un 
metro de la frontera chilena hacia el lado argentino, vale diez mil pesos chile-
nos, y a un metro hacia Chile de la frontera argentina, vale veinte mil pesos 
chilenos. Ese que gana los diez mil pesos no va a estar de acuerdo nun-
ca con una unidad de ese tipo. 

Cito este caso grosero para que los señores intuyan toda la gama in-
mensa de intereses de todo orden que se desgranan en cada una de las cosas 
que come el pobre "roto" chileno y que producen ellos. 

Ese mismo fenómeno sucede con el Brasil. 

Por esta razón nunca me hice demasiadas ilusiones sobre las posibilida-
des de ello; por eso seguimos trabajando por estas uniones, porque ellas debe-
rán venir por los pueblos. 

Nosotros tenemos muy triste experiencia de las uniones que han venido 
por los gobiernos; por lo menos, ninguna en ciento cincuenta años ha podido 
cristalizar en alguna realidad. 

Probemos el otro camino que nunca se ha probado para ver si, desde 
abajo, podemos ir influyendo en forma determinante para que esas uniones se 
realicen. 

Señores: sé también que el Brasil, por ejemplo, tropieza con una gran 
dificultad: ltamaraty, que constituye una institución supergubernamental. lta-
maraty ha soñado, desde la época de su emperador hasta nuestros días, con 
una política que se ha prolongado a través de todos los hombres que han ocu-
pado ese difícil cargo en el Brasil. 

Ella los había llevado a establecer un arco entre Chile y el Brasil; esa 
política debe ser vencida con el tiempo y por un buen proceder de parte nues-
tra. 

Debe desmontarse todo el sistema de ltamaraty, deben desaparecer 
esas excrecencias imperiales que constituyen, más que ninguna otra razón, los 
principales obstáculos para que Brasil entre a una, diremos, unión verdadera 
con la Argentina. 
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Nosotros con ellos no tenemos ningún problema, como no sea ese sue-
ño de la hegemonía, en el que estamos prontos a decirles: son ustedes más 
grandes, más lindos y mejores que nosotros; no tenemos ningún inconvenien-
te. 

Nosotros renunciamos a todo eso, de manera que ese tampoco va a ser 
un inconveniente. Pero es indudable que nosotros creíamos superado en cierta 
manera ese problema. 

Yo he de contarles a los señores un hecho que pondrá perfectamente en 
evidencia cómo procedemos nosotros y por qué tenemos la firme convicción de 
que al final vamos a ganar nosotros, porque procedemos bien. Porque los que 
proceden mal son los que sucumben víctimas de su propio mal procedimiento: 
por eso, no emplearemos en ningún caso ni los subterfugios, ni las insidias, ni 
las combinaciones raras, que emplean algunas cancillerías. 

Conciencia internacional 

Cuando Vargas subió al gobierno me prometió a mi que nos reuniríamos 
en Buenos Aires o en Río y haríamos ese tratado que yo firmé con Ibáñez des-
pués: el mismo tratado. 

Ese fue un propósito formal que nos habíamos trazado. Más aún, diji-
mos: Vamos a suprimir las fronteras, si es preciso. Yo agarraba cualquier cosa, 
porque estaba dentro de la orientación que yo seguía y de lo que yo creía que 
era necesario y conveniente. 

Yo sabía que acá yo lo realizaba, porque cuando le dijera a mi pueblo 
que quería hacer eso, sabía que mi pueblo quería lo que yo quería en el orden 
de la política internacional, porque aquí ya existe una conciencia político-
internacional en el pueblo, y existe una organización. Además la gente sabe 
que, en fin, tantos errores no cometemos, de manera que tiene también un 
poco de fe en lo que hacemos. 

Más tarde Vargas me dijo que era difícil que pudiéramos hacerlo tan 
pronto, porque él tenía una situación política un poco complicada en las Cáma-
ras y que antes de dominarlas quería hacer una conciliación. Es difícil eso en 
política; primero hay que dominar y después la conciliación viene sola. Son 
puntos de vista; son distintas maneras de pensar. 

El siguió un camino distinto y nombró un gabinete de conciliación; vale 
decir: nombró un gabinete donde por lo menos las tres cuartas partes de los 
ministros eran enemigos políticos de él y que servirían a sus propios intereses 
y no a los del gobierno. 

Claro que él creyó que esto en seis meses le iba a dar la solución; pero 
cuando pasaron los seis meses el asunto estaba más complicado que antes. 
Naturalmente, no pudo venir acá; no pudo comprometerse frente a su Parla-
mento y frente a sus propios ministros a realizar una tarea que implicaba po-
nerse los pantalones y jugarse una carta decisiva frente a la política interna-
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cional mundial, a su pueblo, a su Parlamento y a los intereses que había que 
vencer. 

Naturalmente, yo esperé. En ese ínterin es elegido presidente el general 
Ibáñez; la situación de él no era mejor que la situación de Vargas, pero en 
cierta manera llegaba plebiscitado en todo lo que se puede ser plebiscitado en 
Chile, con elecciones muy sui generis, porque allá se inscriben los que quieren; 
y los que no quieren, no; es una cosa muy distinta la nuestra. Pero él llega al 
gobierno naturalmente. Tan pronto llega al gobierno, yo, conforme con lo que 
habíamos conversado, lo tanteé. Me dijo: De acuerdo; lo hacemos. ¡Muy bien! 
El general fue más decidido, porque los generales solemos ser más decididos 
que los políticos. Pero antes de hacerlo, como tenía un compromiso con Var-
gas, le escribí una carta que le hice llegar por intermedio de su propio embaja-
dor, a quien llamé y dije: "Vea, usted tendrá que ir a Río con esta carta y ten-
drá que explicarle todo esto a su presidente. Hace dos años nosotros nos pro-
metimos realizar este acto. Hace más de un año y pico que lo estoy esperando, 
y no puede venir. Yo le pido autorización a él para que me libere de ese com-
promiso de hacerlo primero con el Brasil y me permita hacerlo primero con 
Chile. Claro que le pido esto porque creo que estos tres países son los que de-
ben realizar la unión". 

El embajador va allá y vuelve y me dice, en nombre de su presidente, 
que no solamente me autoriza a que vaya a Chile liberándome del compromi-
so, sino que me da también su representación para que lo haga en nombre de 
él en Chile. Naturalmente ya sé ahora muchas cosas que antes no sabía; acep-
té sólo la autorización, pero no la representación. 

Fui a Chile, llegué allí y le dije al general Ibáñez: "Vengo aquí con todo 
listo y traigo la autorización del presidente Vargas, porque yo estaba compro-
metido a hacer esto primero con él y con el Brasil; de manera que todo sale 
perfectamente bien y como lo hemos planeado, y quizá al hacerse esto se faci-
lite la acción de Vargas y se vaya arreglando así mejor el asunto". 

Llegamos, hicimos allá con el ministro de Relaciones Exteriores todas 
esas cosas de las cancillerías, discutimos un poco – poca cosa – y llegamos al 
acuerdo, no tan amplio como nosotros queríamos, porque la gente tiene miedo 
en algunas cosas y, es claro, salió un poco retaceado; pero salió. No fue tam-
poco un parto de los montes, pero costó bastante convencer, persuadir, etc. 

Y al día siguiente llegan las noticias de Río de Janeiro, donde el ministro 
de Relaciones Exteriores del Brasil hacía unas declaraciones tremendas contra 
el Pacto de Santiago: que estaba en contra de los pactos regionales, que ése 
era la destrucción de la unanimidad panamericana. Imagínense la cara que 
tendría yo al día siguiente cuando fui y me presenté al presidente Ibáñez. Al 
darle los buenos días, me preguntó: ¿Qué me dice de los amigos brasileños? 

Naturalmente que la prensa carioca sobrepasó los limites a que había 
llegado el propio ministro de Relaciones Exteriores, señor Neves de Fontoura. 
Claro, yo me callé; no tenía más remedio. Firmé el tratado y me vine aquí. 
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Cuando llegué me encontré con Gerardo Rocha, viejo periodista de gran 
talento, director de O Mundo en Río, muy amigo del presidente Vargas, quien 
me dijo: Me manda el presidente Vargas para que le explique lo que ha pasado 
en el Brasil. Dice que la situación de él es muy difícil: que políticamente no 
puede dominar, que tiene sequías en el norte, heladas en el sur; y a los políti-
cos los tiene levantados; que el comunismo está muy peligroso, que no ha po-
dido hacer nada; en fin, que lo disculpe, que él no piensa así y que si el minis-
tro ha hecho eso, que él tampoco puede mandar al ministro. 

Yo me he explicado perfectamente bien todo esto; no lo justificaba, pero 
me lo explicaba por lo menos. Naturalmente, señores, que planteada la situa-
ción en estas circunstancias, de una manera tan plañidera y lamentable, no tu-
ve más remedio que decirle que siguiera tranquilo, que yo no me meto en las 
cosas de él y que hiciera lo que pudiese, pero que siguiera trabajando por esto. 

Bien, señores, yo quería contarles esto, que probablemente no lo cono-
ce nadie más que los ministros y yo; claro está que son todos documentos para 
la historia, porque yo no quiero pasar a la historia como un cretino que ha po-
dido realizar esta unión y no la ha realizado. Por lo menos quiero que la gente 
piense en el futuro que si aquí ha habido cretinos, no he sido yo sólo; hay 
otros cretinos también como yo, y todos juntos iremos en el baile del cretinis-
mo. 

Política de unión 

Pero lo que yo no quería es dejar de afirmar, como lo haré públicamente 
en alguna circunstancia, que toda la política argentina en el orden internacional 
ha estado orientada hacia la necesidad de esa unión, para que cuando llegue el 
momento en que seamos juzgados por nuestros hombres – frente a los peli-
gros que esta disociación producirá en el futuro – por lo menos tengamos el 
justificativo de nuestra propia impotencia para realizarla. 

Sin embargo, yo no soy pesimista; yo creo que nuestra orientación, 
nuestra perseverancia, va todos los días ganando terreno dentro de esta idea, 
y estoy casi convencido de que un día lo hemos de realizar todo bien y acaba-
damente, y que tenemos que trabajar incansablemente por realizarlo. Ya se 
acabaron las épocas del mundo en que los conflictos eran entre dos 
países. Ahora los conflictos se han agrandado de tal manera y han ad-
quirido tal naturaleza que hay que prepararse para los "grandes con-
flictos" y no para los pequeños conflictos. 

Esta unión, señores, está en plena elaboración; es todo cuanto yo po-
dría decirles a ustedes como definitivo. 

Estamos trabajándola, y el éxito, señores, ha de producirse; por lo me-
nos, nosotros hemos preparado el éxito, lo estamos realizando, y no tengan la 
menor duda de que el día que se produzca yo he de saber explotarlo con todas 
las conveniencias necesarias para nuestro país, porque, de acuerdo con el afo-
rismo napoleónico, el que prepara un éxito y lo conquista, difícilmente no sabe 
sacarle las ventajas cuando lo ha obtenido. 
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En esto, señores, estoy absolutamente persuadido de que vamos por 
buen camino. La contestación del Brasil, buscando desviar su arco de Santiago 
a Lima, es solamente una contestación ofuscada y desesperada de una canci-
llería que no interpreta el momento y que está persistiendo sobre una línea su-
perada por el tiempo y por los acontecimientos; eso no puede tener efectivi-
dad. La lucha por las zonas amazónicas y del Plata no tiene ningún valor ni 
ninguna importancia; son sueños un poco ecuatoriales y nada más. No puede 
haber en ese sentido ningún factor geopolítico ni de ninguna otra naturaleza 
que pueda enfrentar a estas dos zonas tan diversas en todos sus factores y en 
todas sus características. 

La integración latinoamericana 

Aquí hay un problema de unidad que está por sobre todos los proble-
mas, y en estas circunstancias, quizá muy determinantes, de haber nosotros 
solucionado nuestros entredichos con Estados Unidos, tal vez esto favorezca en 
forma decisiva la posibilidad de una unión continental en esta zona del conti-
nente americano. 

Señores: como ha respondido el Paraguay, aunque es un país pequeño; 
como irán respondiendo otros países del continente: despacito, sin presiones y 
sin violencias de ninguna naturaleza, así, se va configurando ya una suerte de 
unión. 

Las uniones deben realizarse por el procedimiento que es común; pri-
meramente hay que conectar algo; después las demás conexiones se van for-
mando con el tiempo y con los acontecimientos. 

Chile, aun a pesar de la lucha que debe sostener allí, ya está unido con 
la Argentina. 

El Paraguay se halla en igual situación. Hay otros países que ya están 
inclinados a realizar lo mismo. Si nosotros conseguimos ir adhiriendo lenta-
mente a otros países, no va a tardar mucho en que el Brasil haga también lo 
mismo, y ése será el principio del triunfo de nuestra política. 

La unión continental sobre la base de la Argentina, Brasil y Chile está 
mucho más próxima de lo que creen muchos argentinos, muchos chilenos y 
muchos brasileños; en el Brasil hay un sector enorme que trabajó por esto. 

Lo único que hay que vencer son intereses; pero cuando los inter-
eses de los países entran a actuar, los de los hombres deben ser vencidos por 
aquellos; ésa es nuestra mayor esperanza. 

Hasta que esto se produzca, señores, no tenemos otro remedio 
que esperar y trabajar para que se realice: y esa es nuestra acción y 
esa es nuestra orientación. Muchas gracias." 
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2. Mercosur o muerte: nuestras tres ebulliciones 
totalizadoras 
 

Homenaje de Alberto Methol Ferré al uruguayo Carlos Quijano, precursor de la reforma universi-
taria, legislador, jurista, y economista, creador del semanario Marcha, publicación que formó e in-
fluyó a varias generaciones entre 1939 y 1974, cuando fue clausurada, prolongada a través de los 
Cuadernos de Marcha que llegaron hasta el 16 de junio de 2001. Publicado originalmente en 
Agenda de Reflexión número 189, Buenos Aires, el jueves 10 de junio de 2004. 

 
"No para dar por pensado, sino para dar en qué pensar" 

América Latina tuvo tres grandes ebulliciones "totalizantes" que la con-
figuraron y la están configurando. Digo "totalizantes" porque en sus inmensos 
espacios, en este medio milenio último, de golpe, casi sorpresivamente, toda 
ella entró en ebullición sólo tres veces. ¿Podríamos contar las ebulliciones ge-
nerales de Europa? Muchas más. Pero espacialmente era mucho más pequeña 
y concentrada.  

Ahora estamos en plena "tercera ebullición" general latinoamericana. 
Nuestras dos ebulliciones generales anteriores duraron pocas décadas. Luego 
les siguió una larga calma, durante la cual esa ebullición se fue como disgre-
gando, digiriendo, agotándose y recreándose lentamente como para la nueva 
sucesiva ebullición general, mucho tiempo después. Ahora, nuestra "tercera 
ebullición" tiene caracteres muy distintos que las anteriores. Acerquémonos un 
poco. 

Primera ebullición general: El nacimiento de América Latina 

Tras una etapa preparatoria en las Antillas y en América Central, de 
1520 a 1560 aproximadamente, es la conquista y colonización de lo que co-
menzará a ser un pueblo nuevo, mestizo, en la historia: América Latina. Todas 
sus partes entran en relación, en conflagración, luego de milenios de disper-
sión, de comunicaciones fragmentarias. En pocas décadas se funda la red de 
villas y ciudades esencial de América Latina, que incluye casi todas las que se-
rán sus capitales. Antes de este ciclo (1520-1560) sólo se habían configurado 
dos imperios, el Azteca y el Inca, que al estar hechos "a pie" quedaron muy le-
jos de agitar el conjunto de lo que sería luego América Latina. Se ignoraron. 
Los dos imperios – como movimiento de concentración – duraron apenas un si-
glo, y fueron arrancados de cuajo por la vorágine totalizante de la conquista y 
la colonización, que tuvieron una velocidad inédita, combinada, del barco oceá-
nico y los caballos.  

Esa ebullición general, la primera "latinoamericana", fue a la vez el pri-
mer fruto del comienzo de la globalización, encabezada desde Europa por Cas-
tilla y Portugal, en los buenos tiempos de la "Alianza Peninsular". Luego, a par-
tir de sus tres núcleos, México (con América Central y las Antillas), Perú y Bra-
sil (las partes castellana y portuguesa de América del Sur), le seguirán casi 
250 años de estabilización dispersa, comunicándose con los centros metropoli-
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tanos más que entre sí. América Latina (ibérica o hispánica en su sentido origi-
nal) fue como dividiéndose por paulatina complejización y madurando un nue-
vo y vasto "círculo histórico-cultural" que hoy somos nosotros, desde nuestras 
raíces. Mestizaje hijo de la Cristiandad latina en su último gran despliegue ba-
rroco y primero nuestro. Es la primera ebullición fundadora de América Latina. 
Todo se junta con todo, y luego va particularizándose. 

 
Segunda ebullición general: La Independencia de América Latina 

Siempre hay signos preparatorios. Pero la ebullición estalla desde 1808 
y se prolonga hasta 1830. La dilatada América española entra toda ella en 
efervescencia, se vuelve a interpenetrar con intensidad inusitada en todos sus 
fragmentos, y Bolívar busca culminarla con un gran Congreso, que fracasa. En 
la medida en que se independiza, América Latina va separándose en múltiples 
"estados -ciudad" que encabezan espacios insólitos para cualquier europeo. Es-
tados-ciudad como de una Grecia primitiva gigante; estados parroquiales, diría 
Toynbee. Ni siquiera una "Nación de Repúblicas" confederadas, como quiso Bo-
lívar. Sólo Brasil, entonces mucho más pequeño y menos dilatado que la Amé-
rica española, mantuvo la unidad ¿quién podría controlar la Amazonia enton-
ces, que descoyuntura toda América del Sur? El espectáculo final de la segunda 
efervescencia hizo exclamar a Bolívar: "¡Hemos perdido todo, menos la inde-
pendencia!". Es decir, hemos perdido las condiciones de la independencia. 
América Latina fue formada por barcos y jinetes, entreveros. Lo que volvió 
desmesurada a América Latina para los latinoamericanos, que no pudieron con-
trolar sus espacios. Nuestros marinos no eran criollos, sino irlandeses, ingleses 
y norteamericanos. Los barcos eran ingleses. Y nos volvimos periferia de la Re-
volución Industrial inglesa del siglo XIX. Cada estado parroquial perdió contac-
to con su vecindad, salvo en los casos de dos o tres conflictos vecinales graves, 
pero localizados. Cada país se fue volviendo un "en sí", hoy de 170 a 180 años: 
su afirmación era la exclusión del vecino y el éxtasis con los centros metropoli-
tanos transoceánicos. Primero ingleses y franceses, luego norteamericanos. 

 
Tercera ebullición general: desde el MERCOSUR 

Desde comienzos del siglo XX los medios de comunicación latinoameri-
canos empiezan su paulatino acrecentamiento e intensificación. Por mar, tierra 
y aire. Aunque todavía en la Cumbre de Brasilia del 2000, donde los países de 
América del Sur (Comunidad Andina y Mercosur) proyectan su unión, se hace 
énfasis en la necesidad urgente de ampliar las conexiones mutuas de "infraes-
tructuras". Es que estamos en plena ebullición general, que nos exige multipli-
car las intercomunicaciones de personas, bienes y servicios. La globalización 
avanza, pero la cercanía vecinal y latinoamericana también. Está naciendo de-
finitivamente la "política sudamericana", que antes sólo hubo en un fugaz mo-
mento de la Independencia. La política sudamericana, novedad de nuestros dí-
as, vino para quedarse definitivamente, nos guste o no. A nosotros – o a las 
grandes potencias. Es ya irreversible. Esta es la diferencia con las dos ebulli-
ciones generales anteriores. La tercera ebullición general ha venido para que-
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darse y volverse normalidad – en relativamente poco tiempo más, a escala his-
tórica. Desde la década del '90 en adelante, la ebullición general ya es y será 
normalidad. No hay más regreso a los "en sí" imaginarios de las patrias chicas. 
La conjugación latinoamericana de América del Sur ya es irreversible, es desti-
no. ¿Cómo contribuiremos a acuñar ese destino? 

¿Cuál será su signo? Una ojeada a sus preparaciones y eclosión. Es en 
el siglo XX. Este se abre con la ebullición general de los intelectuales, su "lati-
noamericanización". La generación del 900 con Rodó, Ugarte, García Calderón, 
Blanco Fombona, etcétera. Repone en el horizonte a la "Patria Grande", retoma 
la herencia de Bolívar, San Martín, Artigas. Luego serán los estudiantes univer-
sitarios. Luego los imperativos industrializadores – camino hacia adentro – de 
los nacionalpopulismos. Estos, todavía por separado, se sintetizan en tres con-
signas: democratización, industrialización (ciencia y tecnología), e integración. 
La primera no es sin la segunda; la segunda no será plena, eficaz, sin la terce-
ra. En la tercera, es la vencida. En eso estamos.  

Por eso, Carlos Quijano decía entonces que al latinoamericanismo no se 
llega por el "latinoamericanismo abstracto", sino a través de las "regionaliza-
ciones" concretas. Y vino la primera oleada regionalista en los años '60, simbo-
lizada en Prebisch y Felipe Herrera, en el Mercado Común Centroamericano, la 
ALALC (que incluía desmedidamente a México, Brasil y Argentina), el Mercado 
Común del '67, el Pacto Andino del '69. Luego el reflujo. Desde el '85 la segun-
da oleada se levanta desde el ensamble de Brasil y Argentina. América Latina 
hacía así su cortocircuito fundamental: la alianza de Argentina y Brasil. Ya la 
habían intentado Perón, Vargas e Ibáñez (1951-1954). Ese es el camino princi-
pal y decisivo para América del Sur: "el núcleo básico de aglutinación", al decir 
de Perón. Es como la alianza de Francia y Alemania para Europa. 

Ese es el cortocircuito que pone todo en ebullición. Por eso el Mercosur 
es lo decisivo de la combustión y unión de los pueblos de América del Sur. El 
Mercosur no es una "regionalización" entre otras, es la "regionalización fundan-
te" de América del Sur, y por tanto invencible, aunque por eso mismo amena-
zado siempre de muerte. Nadie más podrá apagar esta ebullición. Todo otro 
camino, que no sostenga o se enlace con esta avenida principal, es enemigo de 
nuestros pueblos. Son tiros al aire, apuestas erráticas, antinacionales. Esto lo 
iremos aprendiendo rápidamente todos, unos y otros.  

Hoy América Latina tiende a separar sus dos regiones básicas. México, 
América Central y las Antillas caminan en o hacia el Nafta-ALCA. Es segura-
mente irreversible, salvo depresión mundial. En tanto que la gran isla de Amé-
rica del Sur, lo más importante de América Latina, su escenario fundamental, 
se vuelve inexorablemente el centro de ebullición de sí misma. El Mercosur es 
su avenida principal. Es la gran batalla de estos años, a todos los niveles. 
Anuncian y quieren muchos su muerte y desaparición. Y les renace al otro día, 
porque se asienta en lo principal de América del Sur. ¿Cuál es su opuesto? 
¿Cuál es la verdad de las otras propuestas que lo excluyen y pretenden ser al-
ternativas (no complementos)? Su opuesto, su contrario tiene un nombre 
ejemplar: el destino de Puerto Rico. ¿Cuál es el destino de las "patrias chicas" 
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solas? O múltiples y pequeños Puerto Rico, o un gigantesco Puerto Rico lati-
noamericano, utopía histórica imposible. No otro es el contenido del fantasma 
del ALCA. Y si ésta vía llegara a ser, sería un multiplicador, a pesar suyo, de la 
ebullición latinoamericana. Sería la vía más larga y compleja. Impredecible. 
Podría hasta "portorriquizar" a los mismos norteamericanos, por más murallas 
eléctricas que levantaran. ¡La historia y sus ebulliciones no se manejan fácil-
mente!  

Las "patrias chicas" se salvan en la Patria Grande latinoamericana de la 
Unión Sudamericana, por la difícil y necesaria avenida principal del MERCOSUR. 
Por fe cristiana y convicción, sabemos que la Vida puede más que la Muerte. Es 
la gran apuesta, lo que vale la pena. 

 
Así me quiero despedir, sin despedirme, de Mercedes y Carlos, de Cuadernos 
de Marcha.  

 

 
 
3. Alberdi, Perón y la Unidad Sudamericana 
 
Desgrabación de la charla brindada en diciembre de 2004 en Rosario, en el marco de un seminario 

en torno al Mercosur organizado por la Mesa del Diálogo Argentino, disponible en  
http://www.dialogica.com.ar/manoamano/archives/2004/12/methol_ferre_al.html 

 

Mi idea hoy era intentar, digamos, hablar de horizontes. O sea, de los 
horizontes fundamentales de nuestra historia, la historia de América Latina y 
de América del Sur, desde la independencia; y ver sus etapas fundamentales. 
Porque, normalmente, uno muchas veces se pierde en innumerables anécdo-
tas, hechos, acontecimientos, sin ubicarlos en una lógica abarcativa. Me parece 
que una de las cosas que nos son más indispensables es una comprensión de 
las lógicas fundamentales de nuestra historia. Entonces, intentaré hacer una 
aproximación en función a Alberdi y al amigo Perón. 

La historia, desde la independencia (yo pedí un pizarrón porque ayuda a 
graficar cosas simples pero importantes), abarcó un período relativamente rá-
pido, de unos veintipocos años. En un siglo no pasa nada, o muy pocas cosas, 
pero en diez años, de golpe, se da una turbulencia que engendra millones de 
hechos menores.  

En este siglo hubo una lucha en toda América Latina entre dos tenden-
cias fundamentales. Una es la tendencia a la integración, de Bolívar, San Mar-
tín, Artigas y muchos otros. Hubo una lucha por la integración de un imperio 
en descomposición, para reintegrarlo en una nueva lógica, para evitar que se 
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fragmentara y se rompiera en múltiples partes. Y hubo también una tendencia 
por la separación. 

Esos veintipocos años determinaron una victoria del proceso de frag-
mentación del imperio español mientras, por el otro lado, nuestros hermanos 
brasileños lograban superar las dificultades que ellos también tuvieron para no 
haber terminado fragmentados en varias partes, porque no les fue sencillo 
mantener incólume al país independiente; hubo muchos intentos de ruptura 
que lograron exorcizar. Entonces, las víctimas, los derrotados, han sido los 
héroes máximos; lo singular de América Latina que festejamos, a la vez, la vic-
toria de la separación y la derrota de los que también son nuestros héroes 
máximos como Bolívar y San Martín, que eran hombres de la integración y no 
de la separación. 

Sus vidas acabaron en el destierro. Es la verdad verdadera de las dos 
vidas: terminaron perdedores, y Bolívar dijo: “hemos nadado en el mar”; fue 
una de sus últimas expresiones, ante la impotencia que le engendró ver la par-
tición en múltiples países nuevos. Por ejemplo, el Virreinato del Río de la Plata 
no se integró como pensó San Martín. Porque muchos argentinos no saben hoy 
en día qué quería San Martín; es algo que a mí me sorprende enormemente. 

Su tarea está enunciada con una claridad meridiana en el mensaje que 
le hace al Perú sobre el propósito de toda su acción. Dijo: “Tras la lucha por la 
independencia por las Provincias Unidas hemos colaborado en la independencia 
de la República de Chile para juntos ayudar a la independencia del Perú, a los 
efectos de configurar un pacto federal entre Perú, Chile y las Provincias Unidas 
del Río de la Plata”. 

Y, además, no era La Argentina. Argentina es un pedazo de eso. Era lo 
que hoy es Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia. De manera que, más fra-
caso que el del pobre San Martín, difícil. Y Bolívar, otro tanto. 

En el fondo, San Martín … veamos: ustedes saben que la América Latina 
se dividió en dos grupos. Bien simple: arriba en el mapa fue el Virreinato de 
México; el primer virreinato que se articula, a inicios del siglo XVI. Doce o 
quince años más tarde, se articula el otro virreinato, en Lima. México era el 
centro. México, América Central y las Antillas: ese era el ámbito básico del po-
der mexicano, que además se prolongaba hasta las Filipinas, las que se halla-
ban bajo la jurisdicción de México.  

México fue el que contribuyó decisivamente a la ocupación y conquista 
de las Filipinas. De manera que era la puerta del imperio hispánico hacia el ex-
tremo Oriente, hacia Japón y China. Hay un historiador de Francia muy famo-
so, Pierre Chaunu, que ha escrito un hermosísimo libro, intitulado “Le Pacifique 
des Iberiques”, "El Pacífico de los Ibéricos". Fijensé, ibéricos. La única época en 
la que el Pacífico, en sus más vastas zonas, logra ser controlado por portugue-
ses y castellanos; la corona de Castilla es el primer poder marítimo en el Asia 
oriental. Eso, ¡si lo sabremos..! 
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Entonces, eran dos centros. Y respecto a Lima, su jurisdicción era toda 
la América del Sur, salvo una escueta partecita que daba a las Antillas, la que 
estaba en la órbita de México. El conjunto de América del Sur tenía una capital, 
que era Lima; o sea, el Virreinato del Perú. Nosotros nacemos en el Virreinato 
del Perú. Éramos la puerta de atrás del Virreinato del Perú. No la puerta delan-
tera: la puerta de atrás. Buenos Aires, Córdoba, todo el itinerario hacia abajo y 
hacia arriba. 

Y el otro punto era que al dividirse los Ibéricos, el Imperio Español era 
enormemente alargado: desde Norteamérica, alargado hasta el sur; mientras 
que el Imperio Lusitano era Brasil, sobre el Atlántico Sur. Una parte de los Lu-
sitanos, mientras que los Hispanos en dos partes (México arriba y, en América 
del Sur, esencialmente Lima) inician un solo Virreinato. Es el tiempo más largo 
de nuestra historia. Porque nuestra historia se inicia – incluyéndonos – en el 
Virreinato del Perú, hasta 1776.  

O sea, más de dos siglos. Ahora estamos casi empatando el siglo de pe-
ruanos que fuimos todos. Todos éramos peruanos.  

Yo digo eso en Uruguay y se quedan paralizados; nunca se lo imagina-
ron, porque Uruguay se inventó una historia que dice que el Uruguay empezó 
con los indios que estaban y con los españoles que llegaron. Un invento abso-
luto sin ningún fundamento.  

Pero usó el invento de un pequeño país, que al final del ciclo de la inde-
pendencia por Lord Ponsonby, que dijo “ni de las Provincias Unidas, ni del Im-
perio del Brasil”. Y Uruguay es el "ni" – "ni de los ingleses". Ni fu ni fa. Uste-
des, aparte, inventaron Uruguay, que era el centro de abastecimiento de la 
ocupación que siguió de las Islas Malvinas. 

Yo fui portuario toda mi vida útil en el Uruguay, de manera que estaba 
acostumbrado a ver el barquito de las Islas Malvinas, que llegó en aquella épo-
ca (mil ochocientos treinta y pocos) a Montevideo, que era la base de abaste-
cimiento de los intereses en Las Malvinas. El Hospital Inglés que hay en Uru-
guay hace muchas décadas era el hospital para atender a la gente que se en-
fermaba en las Malvinas, gente de las flotas inglesas. Y el barquito se llamaba 
el Darwin; eso era fácil recordarlo.  

Les digo esto para que vayamos ubicando los grandes espacios que sur-
gen en la crisis de la Independencia, con el fracaso de Bolívar por un lado, y de 
un negrito como San Martín. Yo le llamo el primer cabecita negra victorioso o 
importante de nuestra historia. Era cabecita negra. No es un invento mío; pero 
esa es otra historia. 

Entonces; estaban la Capitanía del Brasil, el Virreinato de Lima y el Vi-
rreinato de México. Esas eran las tres partes de América Hispana en el sentido 
antiguo.  

O sea: tanto Portugal como Castilla eran hijos de la Hispania Romana. 
Hispania viene de la provincia ocupada por los romanos desde el siglo III antes 
de Jesucristo. Y entonces … allí están, durante cinco o seis siglos, y se arma un 
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mundo que habla distintas formas de la lengua romance, que era el latín vul-
gar. El latín vulgar derivó en castellano, catalán o portugués. 

Entonces, esos dos países son los dos primeros países que inician el 
proceso de globalización mundial; es decir, el proceso mundial de unificación 
es iniciado por Castilla y Portugal, con Colón, Vasco Da Gama, Magallanes y El 
Cano, que son los primeros que dan la vuelta al mundo totalmente; es decir, 
que recorren, que abarcan el mundo y generan aquel imperio del que se decía 
“donde el sol no se pone”, porque era un imperio que estaba en el Asia, en el 
Pacífico, en el Índico, en el Atlántico Sur y en el Atlántico Norte.  

Ese es el primer imperio mundial. Después los Ingleses y Holandeses 
derrotan y sustituyen al Imperio Español que, antes de hundirse, culmina su 
unificación. En efecto, hubo un ciclo de unificación entre Castilla y Portugal en 
la época de Felipe II; en 1580 se realiza la unidad de la península Ibérica con 
dos reinos y un solo rey, que son Felipe I y Felipe II. Un reino que dura sesenta 
años, que se funda en 1580, y Buenos Aires se refunda, definitivamente, en 
1580. Era el primer puerto sobre el Atlántico Sur, que era un mar portugués. 

El Atlántico Sur era un mar portugués porque Brasil lo descubre, ya que 
estaban empeñados en la Volta Africana para ir al Asia. Y entonces los vientos, 
las corrientes, lo llevan a Garay, en el 1500, a descubrir Brasil. Y Brasil nace 
como los puertos de recalada para el viaje al Asia.  

Brasil nace así como puerto del Atlántico Sur donde se podía hacer el 
viaje mucho más rápido por el sistema de corrientes oceánicas que llevaba 
desde Portugal. Y de estas islas iba hasta Brasil y de Brasil hasta África del Sur 
en el Cabo y subía hacia la India o hacia las islas de las especies. Brasil nace 
como base al Asia. 

Es bueno recordarlo, para romper con los estereotipos en que todos nos 
hemos formado, porque el mundo es mucho más rico y mucho más interesante 
que lo que suelen habernos enseñado. 

Entonces, aquí están las tres regiones básicas de América Latina: la zo-
na de México hoy es el único país importante. El resto es un enanaje múltiple, 
que hace que México no tenga posibilidad de maniobra con otros países impor-
tantes al lado y que tengan frontera con la potencia mundial hoy por hoy 
máxima. Ese es el lío que tiene México: no tiene aliados posibles en su zona. 
Es céntrico y pegado a esa frontera. 

Y, en América del Sur, dos nudos: el peruano y el brasileño. En el pro-
ceso de la independencia, el núcleo brasileño permaneció unificado y el nuestro 
se partió, finalmente en nueve países. Nueve: Venezuela, Colombia, Ecuador, 
Perú, Chile, Paraguay, Argentina, Uruguay y Bolivia. Nueve países frente a uno 
que, al comienzo, era solamente costa y donde nadie se metía, como aún hoy 
es difícil entrar en la zona amazónica ecuatorial; era enorme y, en cierto senti-
do, amparó las dimensiones enormes de este país, porque nadie aspiraba a en-
trar en la Amazonia, porque no era rentable en aquella época bajo ningún as-
pecto. 
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Entonces, digamos; en cierto sentido, el Brasil se conservó inmenso, no 
por su astucia sino por su inaccesibilidad y por el desinterés. Porque, al co-
mienzo, toda la Amazonia no era brasileña: era española. Con la división de 
Tordesillas era castellana.  

Lo que pasa surge de la unidad entre Castilla y Portugal – que les digo: 
Portugal nace porque era una provincia de Castilla. 

Vamos a ubicar las cosas: en el principio, el Portugal era castellano. Que 
el rey Alfonso VI, en el siglo XI, hace que se lo da a una hija, como dote para 
que se case con un caballero de Borgoña que lo había ayudado en su lucha co-
ntra los moros. Y allí nace el condado del Porto Galo, con este nuevo conde.  

Y, como Alfonso VI aspiraba a ser emperador, y para ser emperador en 
el mundo feudal hacía falta tener a reyes de vasallos – se podía ser rey si no se 
tenía a otros reyes de vasallos, pero si se tenía a otros reyes como vasallos, 
uno era emperador – y Alfonso quería ser emperador, le permitió al conde del 
Porto Galo declararse rey de Portugal. Y así empezó, lentamente, la indepen-
dencia del país gallego. "Galo" no se refiere sólo al borgoñés, sino a la Galicia 
como unidad. Los portugueses son gallegos que no siguieron unidos a Castilla, 
y los gallegos son portugueses que se unieron a Castilla. Bien sencillo. Ese es 
el origen nuestro. Sin fantasmas. 

La separación – primer ciclo 

La separación viene desde la Independencia, 1830 digamos. Luego se 
consolidan como países separados, en el último tercio del siglo XIX. Entre am-
bas fechas hay toda una serie de líos, guerras civiles, decisiones, etc. Los paí-
ses se consolidan unos un poco antes y otros un poco después, pero alrededor 
del último tercio, digamos del 1870 en adelante, ocurre la consolidación del 
"cada uno en su casa". Y el cada uno en su casa de la separación no solamente 
está en su casa, en una casa que se encontraba como novedad y se empezaba 
a construir como nación, porque su verdadera independencia es independencia 
de ciudades y conflictos de ciudades y localismos sin ninguna idea de nación.  

La nación se va inventando en la segunda mitad del siglo XIX, en todos 
los países. En la Argentina se hacen himnos, próceres, estatuas, todas esas co-
sas. El repertorio heroico de cada país se hace así; entonces viene, digamos, el 
apogeo de la separación – o sea, esto no solamente era separación, sino igno-
rancia mutua. 

 La vecindad era lo que menos existía. Si yo le pregunto hoy a un uru-
guayo cómo es la estructura de la provincia de Entre Ríos, no sabe nada. ¿Y de 
Corrientes? No sabe nada. ¿Y de Río Grande do Sul? No sabe. Todos descono-
cemos la vecindad radicalmente; somos unos ignorantes perfectos.  

No digo que desconozcamos a Venezuela, o a México. Argentina no co-
noce a fondo a su gente en las estructuras espaciales económicas, sociales, 
geopolíticas de su vecindad. No las conoce bien el Uruguay tampoco, Brasil 
tampoco; nadie conoce bien al vecino. ¿Por qué? 
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Porque la separación fue que todos fuimos balcones al mar, grandes 
balcones al mar, ligados al centro europeo que era centro en este mismo ins-
tante de la independencia. Comenzaba el despliegue extraordinario de las pri-
meras naciones industriales, que eran Inglaterra primero y, luego a partir de 
los años '820 y '830, Francia. Son los dos primeros países, el inglés y el fran-
cés, en iniciar el despegue y comenzar a configurar la sociedad industrial y en-
tonces, digamos, todos los países conocieron el camino oceánico. Aún en el Pe-
rú, Chile, todos ellos, primero estuvo el camino oceánico que el de la vecindad. 
La vecindad estuvo ignorada totalmente. 

Cada uno se vinculó al centro metropolitano por separado. Los urugua-
yos, balcón al mar, que daba a espacio listo, que lo surcaban otros barcos. 
Nuestros esos barcos no eran, en absoluto; anclados en la orilla hasta el om-
bligo, pero después eran ingleses o franceses, o yanquis, pero nosotros no. El 
océano era lo fundamental, y allá en el fondo estaban París y Londres, el imán 
que nos atraía intelectualmente y no sólo intelectualmente. El Follies Bergère y 
todas esas cosas también atraían … 

Entonces eso era la luminaria de la separación. Eran las rutas oceánicas 
agroexportadoras o dinero-exportadoras hacia los centros hegemónicos; y eso 
logra su apogeo en la primera mitad del siglo veinte.  

Se empieza a configurar en el último tercio del siglo XIX, con Roca y 
compañía, y ahí se asientan Mitre y Sarmiento. El país logra un esplendor fan-
tástico que todos añoramos, todos vivimos más de la añoranza de lo que fui-
mos que del futuro que tenemos que construir; entonces, eso nos mata.  

Es demasiado para siquiera imaginar la unión. Esa lucha parece que 
evapora la integración. Pero la integración vuelve en la segunda mitad del siglo 
veinte y se convierte en el Leitmotiv de toda la segunda mitad del siglo, que 
resulta… una sucesión de fracasos. Pero los primeros pasos son siempre fraca-
sos. Ningún bebé va a salir campeón olímpico en ninguna carrera; ¡va a ga-
tear! Se va a caer; y nosotros, con el mercado común latinoamericano. Ese fue 
el sueño de una noche de verano; cosas así, pero el proceso se fue abriendo, el 
asunto fue instalarse un proceso que era el revés de la separación.  

Era todo lo contrario; una nueva marcha hacia adentro. En vez de ir 
hacia el océano, decíamos, al océano agro-exportador ¿tenemos que entrar… 
en qué? ¿Qué es lo que genera el proceso de integración? ¿Es decir, cuál es la 
necesidad de la integración? 

Los intentos de industrialización de América Latina, desde la crisis mun-
dial del capitalismo del año '29 … ahí comienza y aparece el primer gran parti-
do nacional y popular de los años veinte, de fines y principios de los años trein-
ta, que es el APRA con Haya de la Torre, hijo de la estudiantina de la Reforma 
Universitaria. A su vez, hija de lo que en el inicio del siglo veinte, en el apogeo 
de la separación, cuando cada uno era él sólo, era un conjunto de soledades 
incomunicadas, sin puertas ni ventanas entre sí. 
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Era ese momento en que todos escribían sus historias patrias como el 
epicentro del mundo, y borraban todo el resto. Es cuando empieza el novecen-
to, la generación de intelectuales que se empiezan a plantear que la separación 
de los países de América Latina estaban condenados al atraso y al fracaso his-
tórico, aunque tuvieran éxitos aparentes, digamos, por tener ya las dimensio-
nes adecuadas para generar una verdadera potencialidad capaz de industriali-
zar a los países. Entonces el argentino Manuel Ugarte, Vasconcelos, etc., son 
de la primera generación que se plantea volver a pensarnos como conjunto. 
José Enrique Rodó dice que lo fundamental es pensarnos como conjunto; él ni 
sabía cómo era el conjunto, pero sabía que, sin el conjunto, estábamos muer-
tos. Íbamos a ser las márgenes permanentes de la historia. 

En el instante que la Argentina estaba gordísima y rica. Era el año del 
Centenario, pero era un país que con lo que hoy se llama materia prima, poco 
elaborada, etc., comprábamos la radio, los arquitectos, los autos. Que inventen 
otros. Éramos un rústico, no inventábamos nada; y si alguien inventaba acá, 
állá había que callarlo o desmerecer sus triunfos. Claro, los que inventaban 
eran lo que generaban el ritmo de la historia y el poder. Eso era el costo. 

Empieza un proceso dentro de la generación de intelectuales y de estu-
diantes. A partir de la crisis del ’29 empezará a adquirir un nuevo rostro más a 
fondo, pero, sin embargo, voy hacia atrás, a un hombre tremendamente signi-
ficativo: Alberdi. 

Juan Bautista Alberdi pertenece a la segunda generación de la Indepen-
dencia. No es un protagonista de la Independencia; ya se encuentra con el 
proceso de separación victorioso, y es él, con el famoso ensayo “Fragmento 
para una Introducción al estudio del Derecho”, el primer intelectual que dife-
rencia con la debida claridad cuál es el centro y cuál la periferia. Cuál es el cen-
tro industrializador y cuál es la periferia arrastrada por ese centro industrializa-
dor. Ese algo que recién empieza a divulgarse mundialmente desde la CEPAL, 
desde Prebisch en el año '49, está perfectamente enunciado por Alberdi en 
“Fragmento a una Introducción al estudio del Derecho”, que es una joya inte-
lectual sin igual en nuestra historia. Y este hombre se da cuenta que – dice – 
están en marcha dos revoluciones. 

Una, cuyo centro es Europa, que es la mundialización; el mundo va 
hacia la unidad mundial y el centro generador de la unidad mundial es Europa 
en 1837, aun estando Rosas cerca, etc., etc. 

Entonces, en la biblioteca de Sastre dice él, hay, en relación a los cen-
tros, diferentes escalas de aproximación; hay que pensar a los países según 
una escala de aproximación. Los países que van atrás de las dinámicas del cen-
tro mundializador e industrializador, están de algún modo ligados o condena-
dos a oscilar duramente entre su originalidad y la necesidad de imitar al centro 
dinamizador. Porque si no aprenden del centro dinamizador se van a empanta-
nar; entonces están obligados a aprender bien del centro, porque también lo 
pueden imitar simiescamente, como simios, en mera copia de externalidades. 
Por ejemplo, dice él, la Constitución de Bolivia es una mera copia de una cons-
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titución europea; pone el ejemplo de lo ruinoso que puede ser una mala imita-
ción, porque hay que saber seleccionar lo que se imita, según las posibilidades 
de nuestra originalidad. Y también es esencial el para qué. 

Juan Bautista Alberdi se plantea esto en forma muy nítida, y no sola-
mente dice que hay esa revolución mundial que encabezan, entonces, Inglate-
rra y Francia. Luego será Estados Unidos; Alberdi pondrá énfasis en Estados 
Unidos y va a plantear la disyuntiva de los que corren de atrás. Sin embargo, 
afirma, con nitidez absoluta, el proceso mundial que genera el siglo XIX con la 
Sociedad Industrial y su repercusión en la periferia.  

Alberdi ve la periferia solamente de América Latina; no ve a China o a 
África. Pero sabe que los otros entran en ser la periferia. El dice que la historia 
muestra otros síntomas, que va hacia un crecimiento de la democratización; 
que las plebes van hacia la toma del poder junto al proceso de la industrializa-
ción, que llegará la hora de las libertades y las igualdades de las plebes en cre-
cimiento y, seguramente – lo dice en 1837 – el siglo XIX va a terminar con un 
gran triunfo de las plebes y de lo nuevo en Europa. 

Y señala, como explicación, no sólo la mundialización de las técnicas, 
por ejemplo del barco a vapor y todo el instrumental de la sociedad industrial. 
Todo eso, dice, viene de la expansión del cristianismo y de la revolución que 
hizo Cristo en la historia, como centro de la historia al afirmar y reconocer la 
igualdad y la libertad de todos los seres humanos. Es el fundamento de un as-
pecto que hace que, en el mundo secular, se genere el proceso irreversible de 
la democratización. Porque en los fundamentos del cristianismo está la digni-
dad de los hijos de Dios. Esto ha ido horadando en la historia, y esto crece y va 
generando el ascenso de las plebes. 

Esto Alberdi lo detecta porque ya tenía una reflexión geopolítica muy 
honda. Era lector y amigo intelectual de Michel Chevalier, al que cita en el 
fragmento, que era un saint–simoniano y uno de los impulsores internos de la 
Revolución Industrial en Francia; que había publicado un libro pero que se 
había comentado en revistas antes que seguramente Alberdi leyó, porque este 
núcleo intelectual era de lectores insaciables de las revistas francesas que les 
daban en los barcos en aquella época. 

Estados Unidos ha sido uno de los países más proteccionistas del mun-
do. Muchos sostienen que lo siguen siendo, bajo la apariencia de mantener ta-
rifas aduaneras bajas, porque tienen una cantidad de aparatos para-
arancelarios y refinados mecanismos económicos que lo convierten en país su-
perproteccionista mundial. Esto lo sabe muy bien el amigo; lo explica muy bien 
en un fascículo. 

Esto Alberdi lo sabe bien. Alberdi se asume como argentino separado de 
Uruguay, Paraguay, Bolivia y todo eso. Cuando se recibe de abogado en Chile y 
revalida su título, en 1844, Alberdi compone una memoria sobre la necesidad 
de un congreso unificador de América del Sur, pero sin Estados Unidos ni Bra-
sil; entre los hispanos hablantes. Sin Brasil. 
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Es interesantísimo; es un conjunto de enfoques y propuestas de unión 
aduanera, etc., etc. No lo ve así Bolívar, que no era una respuesta pintada a la 
amenaza del peligro de la reacción de la Santa Alianza europea sino la unifica-
ción interna de América del Sur, empezando con una propuesta para una políti-
ca de aranceles, de las mismas leyes, de unificar el aparato administrativo, de 
establecer los mismos tipos de impuestos. Alberdi aun manteniéndose argenti-
no, aun poniendo las Bases constitucionales de la Argentina, nunca en toda su 
vida perdió de vista a América del Sur, sobre la que continuó escribiendo siem-
pre. 

En 1844, en este estadio realmente único, Alberdi se inspira en el Zoll-
verein alemán – la unión aduanera. Alberdi había ido a Europa y tenía un ojo 
tan certero que, de todos los ruidos europeos, sintió que lo que le servía era el 
Zollverein alemán, la unión aduanera alemana para los países emergentes de 
América del Sur. Y habla de políticas educativas comunes, etc. Es notabilísimo 
que una parte de lo que él anunció en 1844, la CEPAL de Prebisch lo va a poner 
en marcha intelectualmente en 1950; aunque sólo una parte de lo que Alberdi 
dijo, no todo. 

En 1868 llega otra ocasión a este gran ausente de su amada Argentina, 
a la que amó pero siempre tuvo lejos y esa lejanía le permitió tener unas pers-
pectivas totalizadoras notables, muy difíciles de lograr desde algún sitio parti-
cular sumergido dentro de sus fronteras. Porque, Alberdi las tenía desde el 
centro: miraba el conjunto sudamericano desde el centro pero no como el cen-
tro sino como un sudamericano y lograba una penetración insólita. En el año 
1868, digo, Alberdi participa en un concurso que convoca Michel Chevalier en 
París. Alberdi vivía en París, a un año antes de la guerra entre Alemania y 
Francia. Y el concurso es para escribir sobre la paz. Escribe Alberdi allí un libro, 
que no publica porque estalla la guerra y el libro queda sin publicar. Se llama 
“El crimen de la guerra” y en esa obra Alberdi hace una anticipación y señala al 
proceso de mundialización que pone en marcha el barco a vapor, el telégrafo, 
los ferrocarriles, todos los inventos, todo eso; ve como el mundo se achica, y 
dice que los pequeños estados y los estados medianos van a significar menos 
que la verdadera conducción de la historia, que va hacia los grandes estados 
continentales.  

Entonces, indica Alberdi, lo sabio es que los pequeños estados y los me-
dianos estados se empiecen a reunir regionalmente para lograr configurar es-
tados de dimensiones continentales, porque es el único modo que pueden ser 
interlocutores de los otros estados que necesariamente se iban a formar, aun-
que todavía no lo habían hecho. 

Alberdi escribe esto en 1868, a dos o tres años del final de la guerra de 
secesión en Estados Unidos. Esta inicia el gran salto industrializador de los Es-
tados Unidos, de 1865 en adelante, que va a culminar a fines del siglo XIX que 
ya Estados Unidos supera a cualquiera de los estados europeos. Alberdi escribe 
esto antes de que los Estados Unidos den el gran salto, antes de convertirse en 
el gran estado continental industrial. 
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Al término del siglo XIX, Federico Ratzel, alemán, escribe en artículos 
otra obra interesantísima. Es el iniciador de la geopolítica alemana y observa la 
irrupción de los Estados Unidos, que echa a España de Cuba y Puerto Rico, 
ocupa las Filipinas, se proyecta sobre el Medio Oriente y ya había obligado a 
Japón a abrir sus puertas al librecambio. Los japoneses se pegaron tal susto 
que decidieron que "nos va a pasar lo que le pasa a China, que los anglosajo-
nes le están obligando a fumar opio: hicieron guerra para tener importación li-
bre de opio en China". Y entonces los nipones dijeron: tenemos que aprender 
de lo que les pasa a ellos. Eligieron a los jóvenes más capaces, a los que ellos 
consideraban más sabios en el país nuevo de la revolución Meiji, y, en la mis-
ma época en que Alberdi escribe “El Crimen de la Guerra” y anuncia los esta-
dos continentales, los envían. Estos nipones hacen recorridas por Estados Uni-
dos, Inglaterra, Francia, Alemania, el Imperio Austríaco y Rusia, apuntando to-
do; hacen todo un recorrido para ver y se vuelven a Kyoto con todas las ense-
ñanzas. Los sabios japoneses estos le dicen al emperador: mire, acá hay que 
hacer una administración como Francia, un ejército como el alemán, una mari-
na como Inglaterra y una industria como los Estados Unidos. Pero no son sólo 
palabras sin base, sino todo un estudio fundado; vieron y seleccionaron. Y en 
particular Bismarck les aconsejó: todos los capitales que usen, úsenlos de su 
ahorro nacional, porque si piden empréstitos no salen más de la deuda. Los ja-
poneses lo aprendieron. Son historias antiguas, bueno. 

Viene Ratzel y ve el emerger del poder continental yanqui, que es un 
nuevo salto cualitativo. Entonces, dice: las potencias europeas, y aún el Japón, 
están emergiendo; las naciones industriales de la dimensión de Francia e Ingla-
terra, que eran modelos, salen de la historia. Europa no tiene nada que hacer; 
deja de ser el centro de la historia, porque ahí enfrente ha nacido una nación 
que cuantitativamente es tan enormemente superior a cualquiera de las nacio-
nes protagonistas, que el salto que da es cualitativo. Sobre eso Ratzel erige un 
nuevo paradigma, referido a cuál es el tipo de país que puede determinar la 
marcha de la historia. Y eso ya no es más el estado-nación industrial como 
Francia, Inglaterra, Alemania; todo eso queda anacrónico. El que puede es Es-
tados Unidos.  

Estados Unidos es ya el poder hegemónico virtual al inicio del siglo XX, 
aunque no lo sepa. Los europeos se creen y hacen repetir que son el centro del 
mundo, pero ya no lo son más; la realidad última es que no lo son, pero no se 
dan cuenta. Europa tardó dos brutales guerras mundiales para empezar a en-
tender que se tenía que juntar o se convertiría en absoluto margen del imperio 
norteamericano. Y entonces, Ratzel, no contento, dice: “Si Europa hace una 
nueva unión europea, si sus países forman un nuevo Estado Continental, en-
tonces es posible que conserven la posibilidad de alternar en la conducción de 
la historia mundial del siglo XX”. Pero es más fácil que sea otro. Y apunta hacia 
Rusia. 

Y Rusia, en la última década del siglo XIX, comienza el gran despegue 
industrial, con el conde Wytte, el iniciador del gran despegue industrial ruso; 



Alberto Methol Ferré - Uruguay como Problema, y otros trabajos 

 99

allí comienzan los sindicatos, los partidos socialistas, Lenin, cuando ya había 
empezado el proceso de industrialización. 

Afirmaba Ratzel que si Rusia sabe acelerar su proceso de industrializa-
ción, va a ser el único país que en el siglo XX se pueda enfrentar a los Estados 
Unidos, porque, de ese momento en adelante, es la era de los estados conti-
nentales. Eso es lo que dice Ratzel, en forma distinta a lo que dice Alberdi. 

Alberdi era como una anticipación lógica de la tendencia. Ratzel, en 
cambio, ya ve la emergencia clara de un poder superior a todo el resto. Enton-
ces en forma ya más realista, dice: el siglo XX es la era de los estados conti-
nentales. Con eso estaba todo dicho. Diráse, sí, que fue la bipolaridad entre 
dos estados continentales de diferente régimen económico, social, etc.; pero 
fueron dos estados continentales; con un socialismo dinamarqués, o de Grecia, 
Rusia no hubiera prosperado ante el poder de los Estados Unidos. Hubiera du-
rado horas. Entonces, uno ve la nueva lógica de los Estados Continentales.  

Esto empieza a enramarse con lo que contaba, de principios del siglo 
XX, con los contemporáneos de Ratzel en América Latina. Manuel Ugarte, Blan-
co Fombona, se dan cuenta de lo mismo: que en los Estados Unidos había 
emergido un poder gigantesco continental y que la veintena de paisitos lati-
noamericanos eran inservibles para contenerlo. Entonces comienza la lucha por 
la integración intelectual, en el momento de apogeo de las patrias chicas indi-
viduales, que estaban en su esplendor aparente. Eso, sin embargo, lo discierne 
y lo penetra Haya de la Torre en la crisis del ’29, inspirándose en Lenin pero 
sosteniendo que el imperialismo es la etapa final del capitalismo en los países 
industrializados, no asi en los países en vías de desarrollo donde el imperialis-
mo era la primera etapa; esta fue su postura en el Congreso antimperialista de 
Bruselas. Haya de la Torre, en su libro “El Antiimperialismo y el APRA”, su pri-
mera obra, toma de modelo a Sun Yat-Sen, el chino que hace la revolución co-
ntra el imperio Manchú en el año 1912 y comienza la república. 

Es más interesante para nosotros que Lenin, porque Sun Yat-Sen, edu-
cado por los misioneros metodistas yanquis en una misión asiática, luego va a 
Japón y ve el proceso industrializador de Japón, y enuncia la teoría general del 
nacional populismo. Esta la enuncia Sun Yat-Sen y Haya de la Torre la retoma. 
Dice que aquí no puede haber partido comunista tipo Lenin porque no hay una 
sociedad industrial constituida; que acá lo único que se puede hacer es una 
alianza de clases de los campesinos y la incipiente burguesía industrial de las 
ciudades, que es nuestra mira: los obreros, los sectores medios y sus intelec-
tuales, es decir una alianza nacional y popular. Que eso es lo mismo que podrá 
ir gestando una gran revolución en China. 

Todo eso pasó vicisitudes; Chiang Kai-Shek … Mao Tsé-Tung que vino 
con otro enfoque … Pero, en el fondo, Mao hizo la revolución campesina. El ré-
gimen actual reaplica las teorías de Sun Yat-Sen, a punto tal que ha hecho de 
la casa de Chiang Kai-Shek un museo nacional, que le rinde homenaje; ya no 
se le rinde homenaje sólo a Mao, porque China ha ido girando en forma extra-
ordinaria. Y hoy, a diez años desde los enfoques de Lenin y una muy inadecua-
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da tasa de nacimientos, el comité central del partido comunista chino, formado 
por varias clases sociales, se encuentra ante el problema sobre el que leía hace 
poco, de que el proceso de industrialización y urbanización es tan intenso, tan 
exitoso, que en los próximos diez años esperan que haya una migración del 
campo hacia las ciudades de cuatrocientos millones de chinos. Miren qué pro-
blemita tienen; nosotros uruguayos tenemos sólo tres millones, etc., etc... 
¡Cosa espeluznante! Un estado continental arcaico en un solo siglo recorrió los 
cuatro siglos de cambios de Europa. Y la India también. ¿Quienes son hoy es-
tados continentales? 

Y entonces uno ve a Kissinger y Brzezinski (dos hombres muy inteligen-
tes; aunque sobre ellos haya la opinión que haya, si leen algo del poder máxi-
mo lean los mejores, antes que a los burros. Se los recomiendo, especialmente 
a Brzezinski) … dicen ambos: en el próximo poder de estados del siglo XXI (¡de 
este siglo!) va a haber un concierto de los Estados Unidos, la Unión Europea, 
Rusia, China y la India; cinco estados continentales. Y entonces, acá, uno dice: 
¿no podrá haber ninguno más? Porque si no, el enanaje está perdido. 

Y nosotros somos de estaturas diferentes, pero enanos. ¡Los enanos! 
Ustedes son los más parecidos a los uruguayos de los enanos; están mucho 
más cerca de la insignificancia que de la exaltación. Entonces uno pone estas 
cosas para ser claros; si no, uno se autoestafa con facilidad extraordinaria. Nos 
educaron cantando el himno, ¡talán, talán!; que la Argentina es todo. Y en el 
¡talán, talán!, uno un buen día se encuentra con que la Argentina no existe 
más y uno no se dio cuenta. Entonces, aquí está el secreto del Mercosur. 

Y quien fue quien formuló el secreto del MERCOSUR se llama Perón. Es 
el que lo inicia, en la apertura de la segunda mitad del siglo veinte, en el apo-
geo de la separación, en aquella primera mitad en la que todos nos ignoramos. 
Empieza los gérmenes con los intelectuales y con los estudiantes de Córdoba 
que quieren la unidad global, intelectual, económica, institucional.  

Es el primero que enuncia, con claridad meridiana, la nueva necesidad: 
se llama Perón, e invita a Brasil y Chile y les propone el nuevo ABC en 1951, 
en septiembre, en una conmemoración de la independencia de Brasil. Dice en 
un artículo que escribe en diciembre de 1951; voy a leer el artículo, que es 
esencial; lo escribe en el diario Democracia, y firma como Descartes, pero se lo 
manda a Lusardo, el embajador de Brasil, que escribió las Memorias y yo las leí 
porque quería saber qué había pasado con el embajador de Brasil y Perón en 
esa época tan importante. Lusardo relata en sus memorias, que son dos to-
mos, que Perón le envía el artículo con Juan Duarte, el hermano de Evita; y 
Duarte le dice de parte de Perón: “Aquí le manda este artículo porque aquí está 
su pensamiento fundamental, y le ruega que se lo mande a Itamar Ortiz y a 
Vargas". Este artículo se intitula “Las Confederaciones Continentales”.  

En lo más importante – todos sabían que él encara el tránsito del conti-
nentalismo hacia el mundialismo, o sea, algo parecido a Alberdi, al último Al-
berdi ¿estamos? – Perón recoge la herencia de Alberdi en otra situación y dice: 
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“La unidad empieza por la unión, y ésta por la unificación de un núcleo bá-
sico de aglutinación”. 

O sea que, para que haya unidad, tiene que haber un núcleo básico de 
aglutinación. Si Paraguay, Uruguay, Bolivia se juntan para iniciar la unidad de 
América del Sur no forman ningún núcleo básico de aglutinación, ni se entera 
nadie ¿verdad? Tiene que ser un núcleo básico. Dice: “El futuro mediato e in-
mediato en un mundo altamente influido por el factor económico impone la 
contemplación preferencial de este factor. Ninguna nación, ni ningún grupo de 
naciones, puede enfrentar la tarea que tal destino impone sin unidad económi-
ca”.  

O sea, él llama unidad económica a que cada país tiene que tener en sí 
todos los recursos importantes, y las dimensiones importantes de mercado in-
terno, etc., etc., como para ser un desarrollo autosustentable para poderse 
proyectar en serio, y entonces dice: “El signo de la Cruz del Sur puede ser la 
insignia de triunfo de los penates de la América del hemisferio austral”. Y llama 
la atención que el MERCOSUR eligió como su signo a la Cruz del Sur. 

“Ni Argentina, ni Brasil, ni Chile aisladas pueden soñar con la unidad 
económica indispensable para enfrentar un destino de grandeza. Unidas for-
man, sin embargo, la más formidable unidad a caballo sobre los dos océanos 
de la civilización moderna: El Atlántico y el Pacífico. Así podrían intentar desde 
aquí la unidad latinoamericana como una base operativa polifacética, como ini-
cial impulso del devenir. Desde esta base podría construirse hacia el norte la 
Confederación Sudamericana, unificando en esa unión a los pueblos de raíz la-
tina”..  

“¿Cómo? Sería lo de menos, si realmente estamos decididos a hacerlo. 
Si realmente esta confederación se espera para el año 2000, qué mejor que 
adelantarnos pensando que es preferible esperar en ella, a que el tiempo nos 
esté esperando a nosotros. Unidos seremos inconquistables, separados inde-
fendibles. Si no estamos a la altura de nuestra misión, hombres y pueblos su-
friremos el destino de los mediocres”. 

 “La fortuna nos ha de tender la mano. Quiera Dios que atinemos a 
asirnos de ella. Cada hombre y cada pueblo tienen la hora de su destino”. 
En este texto fundamental, lo central ese el pensamiento de él; es la alianza 
Argentina-Brasil, o sea: Perón rompe con la visión alberdiana de “Brasil no”, y 
hace lo contrario: sólo con Brasil podemos construir el núcleo de aglutinación. 

Este es el nudo de su pensamiento. Y desde esta unidad, es como en 
Europa: si se juntan Suecia, España, Italia, no pasa nada; pero si se unen 
Alemania y Francia, que están en el corazón de Europa y son el núcleo de aglu-
tinación que forma la Unión Europea …  

¿Cuál es el núcleo de aglutinación de América del Sur? El país indivi-
dualmente más importante, Brasil, y el país más importante por muchos con-
ceptos de parte de los hispano hablantes, lo más importante de América del 
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Sur. Contiene la frontera viviente de cinco siglos de ese sur latino, la única 
frontera viviente que tiene con el Amazonas.  

Son líneas fronterizas, pero no abstractas como esas con Venezuela, 
con Ecuador, con Colombia, con Perú; falta mucho que andar, dan mucho que 
andar. Es en la cuenca del Plata donde se convierte en el eje de la unidad Ar-
gentina-Brasil, y en ese eje de la unidad del núcleo de aglutinación fundamen-
tal, no sólo para América del Sur; si lo es para toda América del Sur, lo será 
para toda América Latina, porque México sin esto no va para ningún lado. 
Nosotros somos el único aliado posible, pero déjennos andar primero solos en 
esto. 

 Si solos nos fortificamos, los ayudaremos; pero si no nos fortificamos, 
ustedes no se metan, que lo único que harán adelantándose es perjudicarnos 
todos. Con el rubio del norte, entonces acá, nosotros, las fronteras argentino-
brasileñas –¿cómo se llaman? Uruguay, Paraguay, Bolivia que es el corazón de 
esa frontera – la Cuenca del Plata, que empieza en el Matto Grosso y Santa 
Cruz de la Sierra … Muchos geopolíticos de América del Sur llaman al Matto 
Grosso del Norte y a Santa Cruz de la Sierra el Heartland sudamericano, el co-
razón de la tierra sudamericana, porque son el enlace de la Cuenca del Plata y 
la futura cuenca: la Amazonia, que está en el centro mismo de América del 
Sur. 

Es la elección del MERCOSUR, es la elección según Alberdi, la regionali-
zación necesaria para generar lo que, primero, será una confederación, luego 
será un estado federal, luego una nueva nación. Y no se asusten, porque si no, 
no vamos a tener tampoco nuestras naciones propias.  

Entonces, esto es una empresa que hace que, naturalmente, los uru-
guayos que olfatean esto, y los argentinos, y los brasileños, y los paraguayos 
con mayor razón, digan: si avanzo hacia esto, la cosa es una revolución cultu-
ral que aterra; todo el imaginario argentino ya no sirve como aislado, es un 
imaginario que se tiene que entreverar con el paraguayo, con el boliviano, con 
el uruguayo, con el brasileño, para ir generando paulatinamente un imaginario 
sudamericano común para ir enseñando nuestra literatura, nuestra ciencia, la 
nuestra, que es, a la vez, argentina, uruguaya, brasilera, paraguaya, boliviana. 
Esa es la literatura y la historia y la ciencia que tendrán que estar en nuestras 
escuelas. Y cuanto más tardemos, más indefensos los dejamos para el futuro; 
los hacemos argentinos arcaizantes, uruguayos, brasileños, paraguayos, boli-
vianos arcaizantes. Y lo mismo a las escuelas de los otros enanos. 

No tenemos derecho a hacerles eso, por nuestros prejuicios o mezqui-
nos intereses locales. La tentación es creer posible avanzar hacia delante, mi-
rando para atrás como si uno no avanzara hacia delante. Decidamos mirar 
adelante en serio, plantearnos la Cuenca del Plata, que está virgen, está empe-
zando; la cuenca del Mississipi, el Rin, son fantásticas; en un día o dos circulan 
más barcos y canoas que en un año en nuestra cuenca. Pero es ridículo, y la 
tenemos enfrente; y tienen a Bolivia ahí nomás. Cuando entré hoy en el auto 
me dijeron: Este es un muelle de Bolivia. Dije ¡Qué bien! ¡Menos mal! Y hay 
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otro en Uruguay. Tiene que haber más vínculos, y más vínculos de intercam-
bio, de conocernos, y mandar profesores y maestros, gente.  

Ver e incursionar por un lado y por el otro; es una cosa impresionante lo 
que hay que construir existencialmente aquí porque, si no, quedamos prisione-
ros de cómo se nos educó con las consignas de la Argentina del Centenario. 
Añoramos el Centenario como lo insuperable, pero … el Centenario nunca más; 
estuvo muy bien, fue un éxito, pero era el Centenario de una Argentina que 
supo usar bien sus exportaciones agropecuarias en el imperio inglés y con Eu-
ropa occidental. Pero ahora se trata de generar esto y la civilización industrial, 
con técnicas, con capacidad de inventiva. Y para eso hay que tener capital y 
tenemos que tener para obtener un gran capital; no lo vamos a formar. ۄSi 
Ratzel decía con una Alemania al iniciarse el siglo XX: “Alemania no sirve más 
para nada ante el poder yanqui”!  

Alemania era super-industrial, más industrial que Inglaterra, y tenía se-
tenta millones de habitantes; aquí hay 37, con una emigración que no cesa. 
¿Adonde vamos? Alberdi puso las bases exitosas, inteligentes del desarrollo de 
un país agro-exportador que ya cumplió su rol y va a cumplir otro, sólo en la 
medida en que se enlace con una gran industrialización, a la altura de las exi-
gencias tecnológicas de nuestra época. Y, para eso, nos hace falta un mercado 
de cuatrocientos millones de tipos. ¡400 millones! Pero lo podemos hacer. 

Perón, en esta propuesta del nuevo ABC, en el fondo hizo lo que pidió 
Alejandro Korn, en plena lucha por la reforma universitaria en 1925. Korn la 
describió como algo muy lindo “la hora de pensar las nuevas bases”. A las nue-
vas bases le hacen falta la justicia social con los trabajadores y le falta el asen-
tamiento de una cultura nacional. Y yo digo: está bien, Alejandro Korn, pero el 
asunto es lo de Haya de la Torre: democratización, industrialización, integra-
ción. 

No hay democratización sin industrialización, y no hay industrialización 
sin integración y cada una de las partes se exige la una hacia la otra y eso es 
lo que nos ofrece la gran marcha del MERCOSUR. Estas son las nuevas bases 
con las que Perón abrió la segunda mitad del siglo veinte, poniendo las nuevas 
bases que han terminado generando el MERCOSUR, y responden a esa concep-
ción, que es el hilo conductor de la unidad, en un grado u otro, del Cono Sur o 
de América del Sur y luego toda Iberoamérica. Solamente así nuestra cultura, 
nuestro mundo, nuestra historia tendrá sentido; si no, seremos las márgenes 
olvidadas, por lo que Alberdi llamaba un pueblo-mundo, un solo pueblo en el 
mundo, en una especie de estado mundial federal. Es posible que pase en el 
siglo XXII, es posible si no ocurre algún holocausto en medio; capaz que llega, 
a más tardar, en el siglo XXII. 

Pero les quería dar estos pantallazos del proceso de separación, que 
vence al integracionismo presente en la Independencia; recordar cómo se 
mantienen algunas cosas, cómo en el apogeo de la separación empieza la rei-
vindicación de la integración del 1900, cómo se acelera en la crisis del '29, y 
cómo arranca ya con dos argentinos, con el nuevo ABC de Perón y con la CE-
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PAL de Prebisch. Porque fue la CEPAL de Prebisch, a través de Celso Furtado y 
sus hombres, los que más influyeron en el proceso de acelerar la industrializa-
ción en Brasil, la explosión de la lucha por la industrialización en Argentina, la 
que generó la gran proyección sudamericana de la CEPAL. Entonces, digamos, 
aunque por esas luchas de aldea Perón y Prebisch no se amaron nunca, eran 
los dos rostros de lo mejor de la Argentina. 

 

________ 
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