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Sommaire (long): Soigner le corps, le guérir ? La présente étude se 
veut un récapitulatif de l’histoire des idées qui articulent la notion de 
« maladie » avec celles de « santé » et de « guérison » afin de tenter 
d’en dégager certains enjeux anthropologiques. Dans une perspective 
dualiste des rapports corps/âme, le plus difficile est de pouvoir dire 
comment et pourquoi le « fantôme », l’âme, pénètre dans la 
« machine », le corps. Cette problématique aurait sans doute dû porter 
sur l’étude de la cohérence des rapports d’un cerveau donné avec une 
pensée particulière à l’exclusion de toute autre. Au lieu de concentrer 
leurs efforts sur cette interrogation fondamentale, les courants domi-
nants de la recherche scientifique contemporaine préfèrent lui substituer 
un faux problème aujourd’hui appelé « brain-mind problem » ou 
« problème pensée-cerveau ». Telle est aujourd’hui le dualisme dont 
l’objet d’étude porte sur l’union d’une structure formée d’éléments éten-
dus appelée cerveau, avec un élément dépourvu d’extension mais pensif 
appelé pensée. S’affichant comme « moniste », cette conception décrit 
la « pensée » comme « propriété » de la structure. Cet « habillage mo-
niste » pourrait, ainsi, induire en erreur. C’est pourquoi le dualisme 
semble triompher aujourd’hui. Il demeure cependant un vieil héritage 
des conceptions platoniciennes qui, à leur tour, reflètent certains choix 
de penseurs présocratiques2. A la lumière du paradigme antique, cet ar-
ticle parcourt les principales conceptions anthropologiques de l’antiquité 
tardive et de l’époque paléobyzantine, afin de tenter de comprendre 
l’évolution des idées en matière de l’union corps/âme. 
 
Une notion clé de cette anthropologie est le caractère spécifique, non-
dissociable, de l’union d’une chair donnée avec « son » esprit. Ce nou-
veau paradigme, apparu avec le christianisme au début de notre ère, 
conçoit l’union indissociable chair/esprit dans son émergence même. La 
chair et l’esprit ne seraient aucunement liés grâce à leur opérations mu-
tuelles ou connectés durant leur fonctionnement, c'est à dire accouplés à 
la Locke. Peu importe ce que cette émergence est, c’est elle qui confère 
toute l’épaisseur constitutive ( i.e le relief ontologique ) de la personne 
humaine malgré sa nature composite. Ce faisant, le nouveau paradigme 
se révèle être un monisme plus authentique et non un simple 
« maquillage » du dualisme par usage abusif du rasoir d’Occam. Ainsi, la 
pensée n’est pas la propriété d’une structure mais appartient à 
l’épaisseur constitutive de la personne. Cette dernière a donc une valeur 
spécifique dans son individualité et la notion de valeur, elle-même, ne 
peut donc pas renvoyer exclusivement à la transaction commerciale. 
 
De cette vision moniste découle un corollaire d’une importance considé-
rable pour la médecine, à savoir que tout individu humain est, en soi, 

                                                 
2 C’est la cas de Pythagore et de Parménide par exemple. 
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une globalité, une totalité insécable ( unbroken wholeness ). L’harmonie, 
ou l’équilibre, c’est à dire la santé, d’une telle globalité n’est donc plus 
vue comme étant un simple reflet de l’harmonie du monde. Malheureu-
sement, le faux problème « pensée-cerveau » se trouve en porte à faux 
avec les choix de ce nouveau paradigme. L’obsession de la « santé », la 
médicalisation accrue de la société, ainsi que la culture de l’information 
font qu’aujourd’hui toutes les thérapeutiques, ou presque, se trouvent 
être exposées dans la même vitrine consumériste. On comprend donc 
mieux l’attitude de la psychanalyse contemporaine qui prend ses distan-
ces avec la notion de guérison, et qui se méfie du souci de guérison à 
cause des leurres multiples qu’il comporte. La cure psychanalytique est, 
dès lors, moins une thérapeutique ponctuelle qu’une aide offerte dans le 
cadre d’un projet d’expérience de soi.  
 
Ceci signifie-t-il que seules les maladies du corps puissent être soignées 
et guéries alors que celles de l’âme seraient hors d’atteinte de la guéri-
son ? Une telle partition entre maladies organiques et maladies psychi-
ques est une question difficile mais déterminante pour notre civilisation. 
Elle résulterait du divorce intervenu entre la médecine et la philosophie. 
Le dualisme triomphant serait donc la résultante directe de la scission, 
de la séparation entre la médecine et la philosophie. Cette séparation 
s’est faite autour du problème de la maladie de l’âme, c’est à dire de la 
passion qui a été évacuée de la médecine et capturée par la philosophie, 
notamment stoïcienne. La partition entre maladies du corps et maladies 
de l’âme, le triomphe du dualisme, ainsi que l’émergence de la théorie 
stoïcienne des passions comme maladies de l’âme, sont des événements 
majeurs de notre culture. 

 

 

« Je ne tiens pas à mourir, 
 mais peu me chaut d’être mort » 

( Cicéron : Tusculanes – Livre I ) 
 

 

Entre Hippocrate et Descartes : le dualisme 

 

Comment récapituler la longue histoire des idées qui articulent 
« maladie » avec « santé » ou encore « maladie » avec « guérison » ? 
Comment rendre compte des enjeux anthropologiques qu’une telle pro-
blématique véhicule? Une clé de lecture intéressante me semble cachée 
dans un psaume attribué au roi David. Cette entrée en matière, à l’aide 
d’un verset biblique, pourrait paraître insolite dans la bouche d’un homme 
de science. Quotidiennement, dans les monastères d’Orient et d’Occident, 
l’office de l’Orthros ou de Matines comporte la cantilation du Psaume 102 
où le roi David est dit chanter à lui-même :  
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Mon âme bénis le Seigneur […] 

C’est Lui qui pardonne toutes tes fautes, 
Lui qui guérit toutes tes maladies, 

C’est Lui qui arraches ta vie au trépas ( Ps. 102, 1 ; 3-4 ). 
 
La juxtaposition, de manière séquentielle, de ces trois idées : « pardon 
global», « guérison plénière» et « immortalité » est, en elle-même, remar-
quable. Elle pourrait résumer en peu de mots toute l’histoire des idées 
portant sur le rapport entre les membres du couple « maladie/guérison » 
ou mieux encore « santé/maladie ». 
 
Ce chant du psalmiste nous renvoie, justement, aux enjeux anthropologi-
ques qui se profilent derrière nos conceptions de « La Maladie » et de 
« La Guérison ». La maladie, quel que soit le registre de son mode de re-
présentation, demeure un concept qui renvoie à une réalité finie, celle de 
tout un chacun : individu spatio-temporellement limité et qui est loin d’être 
auto-suffisant. Il y a lieu de bien discerner entre « la » maladie ( concept 
) ; « les » maladies ( catégories nosologiques ) et « le » malade ( le pa-
tient, le sujet ). 
 
Le verset du Ps 102 n’a pratiquement aucun sens dans le langage scienti-
fique contemporain. Marqués, de manière inexorable, par le dualisme, la 
grande majorité d’entre nous n’est pas en mesure de concevoir l’homme 
autrement que par la juxtaposition, aussi mystérieuse que problématique, 
de la res extensa, ou substance étendue, avec la res cogitans, ou subs-
tance pensante, du dualisme cartésien. Cette juxtaposition, par ailleurs 
accidentelle, est supposée façonner l’homme durant l’écoulement de son 
temps de vie. Ce vieil héritage des conceptions platoniciennes nous colle 
si bien à la peau, qu’il nous paraît aller de soi. Cependant, cette concep-
tion est loin de relever du registre des évidences. 
 
Dans cet univers mental dualiste, l’âme est implicitement conçue comme 
enfermée dans la caverne/prison matérielle du corps où elle n’a pas choisi 
de résider. L’âme, supposée immatérielle, est le siège d’une mobilité per-
manente, à l’image du vent ( anemós, anima ) 3. Nostalgique du monde 
éthéré et/ou spirituel auquel elle appartiendrait, sa subtilité pensive se 
contente d’interpréter tant bien que mal les images, et par extension les 

                                                 
3 Cette âme n’a pratiquement aucune consistance. Elle serait aussi légère que l’air, les nuages, 
les ondes quantiques, les visions, les apparences. C’est presque un fantôme. 
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influx, que le corps lui achemine passivement. Ce « flux d’information », 
pour utiliser le vocabulaire contemporain, circule sans aucun effort 
d’intellection avant d’aboutir sur l’écran du petit théâtre dit cartésien où il 
bâtit des théories fondamentales, qui forment l’ossature de notre vision 
scientifique de l’interaction humaine avec le Réel. J’ai nommé la théorie 
séquentielle et duelle de la sensation/perception ; la théorie du réflexe ou 
de la réactivité ; et la théorie de l’information.  
 
Au fond, notre principale difficulté de dualistes réside dans le fait que nous 
n’arrivons pas à expliquer comment, et encore moins pourquoi, le 
« fantôme » entre dans la « machine ». Il en résulte une difficulté insur-
montable à concevoir la cohérence constitutive du mélange ainsi formé. 
Quoi que nous fassions, nous sommes bien obligés, à un moment ou à un 
autre de notre réflexion, d’introduire un hiatus, aussi petit soit-il, entre le 
registre « matériel » et le registre « immatériel ». 
 
Il faut sans doute reconnaître aux neurosciences cognitives contemporai-
nes le mérite de vouloir sortir, à tout prix, de cet écartèlement dualiste. 
Malheureusement, le monisme affiché et proclamé des sciences dites co-
gnitives est un leurre. Le cognitivisme ne fait que maquiller le dualisme en 
le radicalisant vers le pole supposé « matériel », la matière étant ici com-
prise comme simple agrégat4 de molécules ou d’ondes. Dans le cadre de 
ce pseudo-monisme, la pensée est présentée comme « propriété » d’un 
tel agrégat ou d’une telle structure. Je ne pense pas qu’en assassinant, 
ainsi, le sujet de la conscience et de la connaissance, on pourra trouver 
une issue au dualisme. Tel est, me semble-t-il, le défaut de fabrication du 
néo-positivisme si cher à tous les enfants du Cercle de Vienne. 
 
 
Le faux problème « pensée-cerveau » 
 
Mais, revenons à ces maladies de l’âme que Dieu seul est supposé guérir. 
Aux yeux du psalmiste, il ne s’agit nullement de psychopathologie mais 
plutôt de la maladie dans toute sa dimension ontologique.  
 
La réalité à laquelle renvoie ce concept est un enjeu anthropologique ma-
jeur puisqu’il s’agit de la vision explicative que nous pouvons avoir des 
rapports corps-âme, que de nos jours on appelle brain-mind problem ou 
« problème pensée-cerveau » pour utiliser le vocabulaire cognitivo-

                                                 
4 Cet agrégat physique est classique ou quantique, cohérent ou simplement articulé. 
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comportementaliste. Cette problématique post-moderniste, le brain-mind 
problem, est le type même du faux problème. On voit mal, après tout, 
« pourquoi » et surtout « pour qui » l’union d’une structure organique ap-
pelée « cerveau » et d’un élément réflexif appelé « pensée », ou en 
d’autres termes l’union du couple soma-psyché ou chair-esprit, pourrait 
constituer un problème quelconque. Un tel mélange s’appelle prosaïque-
ment, dans le langage quotidien, « personne humaine ». Si cette union 
devrait constituer une problématique, cette dernière consisterait en une in-
terrogation sur l’unité d’un cerveau particulier avec une pensée spécifique, 
tant en ce qui concerne les fonctions perceptives que les capacités 
d’autodétermination. Au lieu de cela, la même interrogation continue d’être 
posée en termes de propriétés non-spécifiques. De là découle le dualisme 
de ce faux problème qui semble triompher aujourd’hui. 
 
Pour Jackie Pigeaud5, tout indique qu’une rupture est intervenue en Mé-
decine et qui, selon elle, doit être imputée à l’évolution des idées médica-
les entre Hippocrate de Cos ( IV° s. avant JC ) et Galien de Pergame ( † 
210 ). Son jugement est dévastateur et lapidaire : « […] à l’exception de 
Galien », écrit-elle, « la Médecine a perdu sa capacité de réfléchir sur elle-
même, sur sa finalité, sur sa signification et ses concepts6 ». Le dualisme 
est au cœur de cette histoire, il en est même, pourrait-on dire, le pivot cen-
tral. Curieusement, le traité hippocratique Maladie Sacrée7 fait délibéré-
ment un choix moniste, « celui [de l’identité] de la pensée ou de la cons-
cience, du sentiment et du mouvement8 ». Ce n’est pas le cas, semble-t-il, 
de la littérature médicale postérieure. Galien lui-même, par qui et à travers 
qui nous connaissons Hippocrate, semble parfois comprendre difficilement 
le Maître de Cos tant il nous apparaît marqué par les catégories mentales 
du dualisme antique. 
 
J’examinerai successivement les grandes lignes de la vision anthropologi-
que prisonnière du dualisme. Je m’arrêterai au sens du vocable maladie et 
terminerai par celui de guérison9. 

                                                 
5 Professeur à l’Université de Nantes. Membre de l’Institut Universitaire de France ( Littérature 
gréco-latine ) 
6 LECOURT, D. et al., « Dictionnaire de la Pensée Médicale », 2004, PUF, Paris, p. 698 
7 Nous savons aujourd’hui que Maladie Sacrée n’est pas l’œuvre d’Hippocrate mais de Polybe. 
8 LECOURT, D. et al., loc. cit. 
9 Je ne m’attarderai pas aux questions annexes et fondamentales des différents subjectivismes. 
Je renvoie le lecteur à l’étude de SZIRKO, M., « Planck’s discovery: Because of impossibility of 
receiving afresh in the observer’s representation the causal efficacy already exhausted in gen-
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A la lumière du paradigme antique  
 
Il me paraît intéressant, pour le propos qui nous occupe, de parcourir les 
principales conceptions de l’antiquité tardive et de l’époque paléochré-
tienne, notamment paléobyzantine, pour voir comment les idées ont évo-
lué, en matière de l’union corps/âme, grâce notamment aux conceptions 
nouvelles introduites par le christianisme. La période à laquelle je fais ré-
férence s’étend, grossièrement, entre le deuxième siècle, celui de Galien 
et le VII° siècle, celui du philosophe et théologien Maxime de Chrysopolis, 
dit le Confesseur, et aussi de Paul d’Egine, médecin d’Alexandrie qui a 
continué à soigner et enseigner dans sa ville après la prise de cette der-
nière par les Arabes. 
 
On peut d’ailleurs regretter que les enjeux anthropologiques qui sous-
tendent les débats théologiques de l’époque ne soient pas plus familiers 
au public cultivé contemporain. En filigrane de toutes les controverses 
christologiques, portant sur la personne de Jésus de Nazareth comme 
composé divino-humain, se profile de manière lancinante la représentation 
de l’Homme : sa place dans l’univers ; son rapport à la nature ; le statut de 
sa chair ; l’union du corps et de l’âme, ou lien de la chair avec la pensée et 
l’esprit ; la solidité de la cohérence constitutive de la personne humaine 
malgré sa nature composite ; et surtout, la capacité de l’Homme de vou-
loir, de juger et de décider, c’est à dire la réalité de sa liberté et, en der-
nière analyse l’Ethique10. 
 
La nouvelle religion chrétienne va se développer dans une aire culturelle 
marquée par la pensée et la science grecques antiques mais également 
par la conception du monde héritée du stoïcisme d’abord puis du néo-
platonisme. En se répandant dans l’Empire Romain, le christianisme as-

                                                                                                                                                         
erating the observed changes, science observes in extramentalities only rules of succession ». 
Aussi en « Neurobiology of Recovery: What is Restored on Recovering the Brain Support of 
Mental Functions? », première partie dans M. Crocco y M. Szirko, The Tango Theory: A Synop-
sis of Brain-Mind Relationships, à paraître. 
10 On est frappé de voir comment ces controverses se sont parfois déroulé dans une atmos-
phère d’extrême violence voire de conflits sanglants, au sein de l’Orient romano-byzantin. Mais 
ceci doit-il nous étonner ? Quand l’enjeu ultime d’une problématique déterminée est la liberté 
constitutive de l’homme, on comprend aisément que la logique du pouvoir coercitif soit un ac-
teur essentiel du débat. Toute l’histoire de Byzance et de ses « querelles byzantines » illustre à 
sa manière cet étrange paradoxe. 
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sumera cet héritage, mais de manière sélective. Tout en utilisant les outils 
conceptuels de la culture antique, les auteurs, adeptes de la nouvelle reli-
gion, vont introduire certaines innovations touchant aux rapports de 
l’homme et de la nature.  
 
A la suite de l’effort des premiers auteurs chrétiens pour expliquer leur foi, 
l’enjeu du brain-mind problem devint une préoccupation prioritaire. Avec 
les débats eucharistiques et trinitaires, des notions nouvelles et inconnues 
jusqu’alors furent forgées et introduites dans la culture antique, notam-
ment en ce qui concerne la valeur propre de n’importe quel individu. Le 
fondement d’une telle valeur est le caractère non-répétable, constitutive-
ment unique de chacun. Si on devait transposer ces notions dans le lan-
gage d’aujourd’hui, on dira que la personne est ce qui ne peut pas être 
cloné. Ce sont ces notions qui rendront possible, à des siècles de dis-
tance, l’émergence du « sujet » de la Modernité même si, de nos jours, la 
post-modernité semble occulter parfois la valeur de l’individu au profit de 
celle des groupes. 
 
Quoi qu’il en soit et, grâce à ces innovations conceptuelles révolutionnai-
res, le concept de nature s’en trouva profondément modifié, ainsi que 
toute la représentation du composé humain, notamment en ce qui 
concerne l’union du corps et de l’âme. Ceci bouleversera en profondeur le 
rapport de l’homme à soi et au monde. 
 
Les conceptions de l’Antiquité portant sur le Réel étaient marquées par le 
dualisme inhérent à la pensée grecque ainsi que par la dichotomie per-
manente entre l’univers sensible et l’univers intelligible, ce dernier étant 
celui des « Idées » platoniciennes. Au sein de l’univers « tout ce qui existe 
[…] est le fruit du hasard et de la nécessité » disait Démocrite11. Les lois 
ordonnées de la Nature ( Phýsis ) de même que l’arbitraire apparent et in-
compréhensible du Hasard ( Tychè ) sont tous les deux immanents au 
Réel.  
 
Ils forment, pourrait-on dire, les deux mamelles de la causalité naturelle 
qui domine et soumet les dieux, les hommes et les choses. Comme le 
souligne A. Gesché, « phýsis » et « tychè » président à l’émergence du 
réel selon un mécanisme de pure nécessité immanente. Ils ne procréent 
pas la réalité à partir du néant. Ils arrachent simplement la réalité au 
chaos primordial « sans aucune intervention d’une intelligence, ni de quel-

                                                 
11 GESCHE, A., « L’Homme », Editions du Cerf, Paris, 1993, 160 pages, p.59 
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que dieu que ce soit, ni de l’art ( technè )12 ». 
 
Quant à la causalité technique, celle de l’Art, elle est à l'inverse 
l’expression de l’inventivité et de la créativité. Cependant, elle demeure 
accidentelle et la technè se réduit, par conséquent et nécessairement, à 
une mimésis, une incessante répétition. Ainsi, quoi qu'il fasse, l'homme se 
trouve soumis de manière constitutive et inexorable à cette même néces-
sité ( ou au fatum ) dans laquelle il est immergé. Il peut néanmoins 
conquérir sa liberté dans les seules domaines éthique et politique, à 
condition de l’arracher à la fatalité, ou à la divinité, en une sorte de projet 
prométhéen où, à chaque instant, il est guetté par la démesure ou hýbris. 
 
Pour la pensée stoïcienne de l’antiquité tardive, la Phýsis/Nature sera as-
similée à l’âme de l’univers, le pnéuma d’un macrocosme conçu comme 
une sorte d’organisme. L’unité fondamentale se trouve dans une régulari-
té, une loi immanente, un Lógos qui régit tout le réel et en prédétermine le 
cours des événements. Tel est le Fatum ou Destin. Ce Lógos contient en 
lui toutes les graines ou semences individuelles des logoï spermatikoï, les 
rationes seminales de la tradition latine. Ces « semences » ont ou au-
raient , toutes, été créées ensemble et apparaissent au moment appro-
prié. A des siècles de distance, comme dans un écho lointain à ces 
conceptions, Bonaventure ( 1221-1274 ) et Malebranche ( 1638-1715 ) 
pourront dire que rien de fondamentalement nouveau n’apparaît en de-
hors de l’acte créateur premier. Tout se passerait donc comme si la créa-
tion fut achevée en son premier instant. 
 
Une conception des facultés mentales se dégage peu à peu: l’âme est 
censée « pré-exister » à son enveloppe matérielle et descendre 
« temporairement » dans le monde sensible, celui du corps physique. Du-
rant cette « incorporation », l’âme rationnelle, et ses facultés 
d’imagination, de rationalité et de mémorisation, est complétée par les fa-
cultés de l’âme végétative, irrationnelle : sensation, humeur, et désir. 
L’âme individuelle est soit une étincelle de l’âme du monde ( selon la vi-
sion stoïcienne ) soit l’émanation d’une hénade originelle ( selon les 
conceptions néo-platoniciennes ). On retrouvera ces idées, partiellement 
ou entièrement, chez des auteurs non-chrétiens comme Posidonius 
d’Apamée ( c. 135 – 50 avt JC ), Cicéron ( 106 – 43 avt JC ), le médecin 
Galien de Pergame ( c. 131 – 201 ) ou Plotin ( 203-270). L’homme de-
meure ainsi un « microcosme », reflet du « macrocosme ». 

                                                 
12 loc. cit. 
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Cohérence du rapport soma-psyché 
 
Quant aux auteurs chrétiens, leur situation est différente. Certains, comme 
Origène ( 183 – 252 ), admettent encore la pré-existence des âmes. Gré-
goire de Nazianze ( 335-390 ) demeure semble-t-il troublé par le statut du 
corps, il évoque la situation des hommes « … prisonniers de la terre … et 
revêtus de la densité de la chair13 ». Némésius d’Emèse ( fin du IVème s. ), 
médecin puis évêque d’Emèse (Homs) en Syrie, consacre tout le chapitre 
3 de son traité « De Natura Hominis 14» à l’union du corps et de l’âme15. 
 
Ces idées anthropologiques étaient étroitement liées aux conceptions mé-
dicales de l’époque. Il n’était pas rare que les penseurs antiques 
s’appuient sur des constatations médicales contemporaines, notamment 
sur Galien, voire sur des conclusions découlant de certains faits expéri-
mentaux. Les plus grands experts en théologie étaient familiers de la clini-
que médicale de leur temps16. 
 
Pour la littérature médicale de l’Antiquité, depuis Alcméon de Crotone17, 18 

                                                 
13 ELLVERSON, A.S., « The Dual Nature of Man. A Study in the Theological Anthropology of 
Gregory of Nazianzus”, Acta Universitatis Upsaliensis – Studia Doctrinae Christianae Upsalien-
sis 21, Uppsala, 1981, p. 27 
14 PERRIN, M., « L’Homme Antique et Chrétien. L’Anthropologie de Lactance 250-325 », Ed. 
Beauchesne, Paris, 1981, p.281 
15 Pour l’histoire des idées Némésius est sans doute, dans la foulée de Galien, celui qui a le 
mieux formalisé la doctrine du pneumatisme ventriculaire avant les médecins arabo-
musulmans. En fait il serait plus exact de lui assigner la localisation des trois fonctions de l’âme 
dans les trois ventricules du cerveau : postérieur pour la mémoire, moyen pour l’imagination et 
antérieur pour la sensation. Némésius, repris par plusieurs auteurs, développe un argument 
remarquable qui montre bien la difficulté à trouver une issue de cohérence à la nature duelle de 
l’homme : « Quand nous pensons qu’une pomme de cire est une vraie pomme, ce n’est pas la 
vision qui se trompe mais la pensée. Car la vision, dans son activité spécifique, n’est pas 
fausse : elle a reconnu la couleur et la forme […] Il est bien vrai et bien manifeste que c’est 
l’esprit qui voit les objets placés devant lui, à travers les yeux … » ( PERRIN, M., op. cit. p. 215 
).  
16 Au XVIème siècle de notre ère, les moines de la Grande Laure du Mont Athos ont commandé 
un nouveau programme de fresques pour leur réfectoire. Sur le panneau principal on voit Ga-
lien parmi les figures des prophètes et des saints. C’est dire l’importance de la médecine dans 
certains mileux. 
17 OUTES, D. L., ORLANDO, J. C. et CROCCO, M., « Las fuentes de Calcidio (siglo IV dC): 
¿cómo se recopiló la neuropsicología de Alcmeón de Crotona ocho siglos después de su muer-
te? » Investigación # 6773 (1981-1984), Facultad de Medicina de la Universidad de Buenos Ai-
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( 520-450 avt JC ) jusqu’à Galien, l’importance du cerveau dans les fonc-
tions nerveuses ainsi que la mobilité de l’âme étaient des lieux communs. 
Par contre, l’union de l’âme et du corps demeurait un problème déroutant. 
Un certain médecin byzantin Posidonius19, 20 - différent du célèbre philo-
sophe stoïcien du 1er siècle avant JC - fit vers 390 des recherches sur le 
cerveau pour tenter de localiser les fonctions cérébrales. Ses travaux ne 
semblent pas avoir été concluants. 
 
Beaucoup plus intéressant est l’ouvrage de Jean dit Philoponos ou 
« aimant des travaux ardus » ( ~ 525 ? ) qui, entre autres études des œu-
vres aristotéliciennes, écrivit un commentaire du « De Anima » d’Aristote. 
Ses conceptions sont proches de Galien. Philoponos place la génération 
du pneuma ou souffle vital dans le cœur, ce dernier est donc l’organe cen-
tral du pneuma alors que le cerveau serait l’organe central de la sensa-
tion. Il étaye sa démonstration en se référant aux expériences faites sur 
des animaux à l’aide du « meningophyllax21 » ( µηνίγγοφύλαξ ).  
 
Pour Philoponos cette expérience ne prouve pas que les trois facultés de 
l’âme rationnelle ne sont pas spatialement distinctes et séparées. Leur 

                                                                                                                                                         
res; sommaire dans “Guía de Invest. en curso en la Universidad de Buenos Aires vol. II”, 1984 : 
Instituto Bibliotecológico de l’Université de B. Aires. Cette liaison constitue une étape vitale pour 
la démarche conceptuelle neuropsychiatrique de l’Occident, bien qu’il soit surprenant de voir 
comment le moine Chalcidius a pu avoir accès aux connaissances neuro-psychologiques ac-
quises par Alcméon huit siècles auparavant et qui diffèrent, sur quelques notions essentielles, 
avec les idées d’Aristote et d’autres médecins-naturalistes postérieurs. La démarche de Chalci-
dius se situe dans le cadre d’un projet vraisemblablement initié par Ossius de Córdoba pour la 
synthèse intégrale des savoirs sur la nature. 
18 Alcméon de Crotone, élève de Pythagore, aurait affirmé : « ce qui gouverne siège dans le 
cerveau… », voir www.ambafrance-il.org/downloads/d46francais.pdf p. 5/9 
19 LEWY, A. et LANDESBERG, R., « Über die Bedeutung des Antyllus, Philagrius, und 
Posidonius », Janus, 2 (1847), 758-771 ; et 3 (1848), 166-184. Cité dans : « Symposium on By-
zantine Medicine », Dumbarton Oaks Papers, XXXVIII (1984) p. xii. 
20 op. cit. p.xii: TEMKIN O., « Das ‘Brüderpaar’ Philagrios und Posidonios », SA, 24 (1931), 268-
270 ; cf. aussi OUTES, D. L., ORLANDO, J. C. et CROCCO, M., « Las fuentes de Calcidio… » , 
ref. 14. 
21 op. cit. « Symposium on Byzantine Medicine », in ref. 21, pp. 103-110 : TODD R.B., 
« Philosophy and Medicine in John Philoponus’ Commentary on Aristotle’s De Anima ». Le me-
ningophyllax est une sorte de trépan. L’expérience consiste à provoquer des lésions de section 
de la substance nerveuse et de la moelle. Appliqué à la face latérale du crâne, le trépan fait 
perdre la mobilité et la sensation à l’animal. Appliqué à la moelle, il lui fait perdre la mobilité de 
la moitié inférieure du corps mais conserve la sensation dans la moitié supérieure. Philoponos 
conclut donc à la localisation cérébrale de la sensation [Note de l’auteur : AC ]. 
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unité se trouve dans le pnéuma qui se voit ainsi qualifier « d’organe de 
tous les sens22 » ou « organe commun à tous les sens 23». De plus, le 
même pneuma se voit investi du statut de « principe de cohésion », 
« principe de cohérence » ou de « principe unifiant 24». 
 
Chez les médecins byzantins, le mélange de l’anatomo-physiologie et de 
la métaphysique est quasi un trait caractéristique. Ce souci métaphysique 
permanent anticipe la pensée réaliste d’un Xavier ZUBIRI ( 1898-1983 ), 
pour qui : « Une métaphysique qui ne serait pas suffisamment ‘physique’ 
cesserait d’être ce qu’elle est pour se convertir en logique, phénoménolo-
gie25 … ». Elaborant sur la cohésion et la cohérence de ce principe uni-
fiant, Philoponos revient à Galien et dit : « Si l’âme est non corporelle, 
alors le pneuma est sa première demeure. Mais si l’âme est corporelle, 
alors elle est identique au pneuma26 ». 
 
 
 
Nouveau paradigme, le couple indissociable 
« chair-esprit » 
 
Nous arrivons içi à une notion clé de l’anthropologie de l’époque patristi-
que, qu’Oleg KLIMKOV qualifie de « matérialisme chrétien » et qui pour-
rait se résumer en cette affirmation qu’on trouve chez Ephrem de Nissibe 
( 306-373 après JC ): « Voyez, par expérience, comment l’âme existe 
toute entière, seulement dans le corps27 ». Comment ne pas rapprocher 

                                                 
22 loc. cit. 
23 loc. cit. 
24 Ainsi il se distingue de Galien pour qui le pneuma était l’organe premier ou próton órganon 
alors que l’âme était localisée dans la matière cérébrale elle-même. Philoponos pense plutôt à 
une localisation ventriculaire. Il préfigure les conceptions du pneumatisme ventriculaire qui se-
ront développées et formalisées par les médecins arabo-musulmans ( Razi ; Ibn Baja ). [Note 
de l’auteur : AC] 
25 Il s’agit en réalité d’une citation d’I. ELLACURIA qu’on trouve reprise par Xavier ZUBIRI. Cité 
dans SECRETAN P. et al : « Introduction à la Pensée de Xavier Zubiri », 2002, Paris, 
L’Harmattan, p. 67. 
26 loc. cit. p. 108 § III « … if the soul is incorporeal, the pneuma is so to speak its first home, but 
if it is corporeal it is identical with the pneuma ». [Traduction française de l’auteur : AC]. 
27 "See by experience that the soul only exists completely in the body" (Ephraim the Syrian, 
Nisibean Hymn 11:4). Cité par: PAPADEMETRIOU G., “The Human Body According to Saint 
Gregory Palamas”, http://www.new-ostrog.org/palamas.html [Traduction de l’auteur: AC] 
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cette citation d’Ephrem de ce que dit Merleau-Ponty : « Je suis mon 
corps » ou de la définition de Jackie Pigeaud : « La maladie de l’âme vient 
de ce que nous avons un corps28». Ceci semble, à mes yeux, un registre 
de compréhension nouvelle de la célèbre boutade de Jacques Lacan le-
quel arrivant à Boston, dans la Mecque du Cognitivisme, se dépêche de 
saluer ses interlocuteurs en disant : Je pense avec mes pieds. Il voulait 
dire, par là, « je ne pense pas qu’avec mon cerveau ». J’ai tendance, per-
sonnellement, à imaginer qu’il eût pu dire : « Je ne marche pas avec mes 
pieds au même titre que je ne pense pas avec mon cerveau »29. 
 
Mais revenons à l’union corps-âme …  
 
C’est donc dans ce cadre culturel de changement de paradigme que le 
christianisme va se développer et contribuer à la rupture épistémologique 
en la matière. L’anthropologie antique, de type stoïcien ou de type néo-
platonicien, demeure dualiste, dominée par la notion de l’incorporation, de 
la descente de l’âme dans le corps. Quelle nouveauté introduira le chris-
tianisme dans une telle perspective ?  
 
Il est naturel de penser au monothéisme mais l’idée d’un dieu unique 
n’était pas étrangère à l’Antiquité. Je crois que le changement fondamen-
tal introduit par le christianisme réside dans la notion d’Incarnation ; telle 
est me semble-t-il l’idée centrale, pierre d’angle de la rupture épistémolo-
gique que j’évoque. 
 
Dans une telle conception, ce n’est plus un processus d’incorporation qui 
régit les rapports du visible et de l’invisible. Ce n’est plus la matière qui 
s’incorpore les âmes de manière répétitive. C’est l’esprit qui prend, qui se 
saisit de la chair. Ce ne serait donc plus l’âme qui descend dans le corps 
mais, plutôt, la chair qui monte vers l’esprit. Le mouvement est inversé. 
Sur le plan des représentations, ceci a sans doute entraîné un renverse-
ment complet au niveau de l’imaginaire. 
 
Toute l’histoire de l’Empire Romain d’Orient ( byzantin ), du quatrième au 
huitième siècle, sera largement dominée par les controverses de la moda-

                                                 
28 LECOURT D. et al. op. cit. p. 697-702 
29 Cette interprétation est également celle faite par l’école argentine de neurobiologie. cf. p.e. le 
titre du § 3.1.5, (« We do not think with the neurons as well as we do not walk with the feet ») 
dans ÁVILA, Alicia et CROCCO, M. (1996), Sensing: A New Fundamental Action of Nature 
(Folia Neurobiológica Argentina, vol. X: Institute for Advanced Study, Buenos Aires), pp. 835 ss. 
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lité de cette « prise de chair » dans la personne de Jésus de Nazareth. 
L’issue de cette problématique fut la définition bien connue de l’unité de la 
personne en deux natures, donnée à Chalcédoine en 451. Il s’agit donc de 
débats théologiques, étrangers à mon propos, mais qui ont eu des consé-
quences de premier plan sur le plan de l’anthropologie : la conception de 
la Nature et des rapports Homme-Nature ; la cohérence de l’Homme au 
sein de son unité hypostatique ; l’unicité de l’Homme en tant que per-
sonne ; la liberté constitutive de l’Homme . 
 
 
Santé et Maladie 
 
De cette notion découle un corollaire d’une importance considérable pour 
l’Art de Guérir ou Médecine, à savoir que tout individu humain est, en soi, 
une globalité, une totalité insécable ( unbroken wholeness ). L’harmonie, 
ou l’équilibre, c’est à dire la santé, d’une telle globalité n’est donc plus vue 
comme étant un simple reflet de l’harmonie du monde. C’est Galien, le 
médecin des gladiateurs, qui le dit le plus clairement – lui qui enseignait 
que la médecine est faite de deux parties : l’art de guérir les maladies ( la 
thérapeutique ), et l’art de prévenir les maladies ( l’hygiène). Quant à la 
question de la santé, comme d’ailleurs celle de la psyché, Galien suspend 
son jugement et s’interdit d’en parler. La santé, pour Galien, est une no-
tion métaphysique. L’harmonie subjective, ou bien-être, de l’homme est 
une position intermédiaire, à la fois instable et oscillante, entre une réalité 
physique, la maladie, et une réalité métaphysique, la santé. 
 
Dès lors, de quoi dépend cet équilibre à la subjectivité si irréductible qu’on 
appelle santé et qu’est ce donc que la maladie ? 
 
Selon les Problèmes aristotéliciens, « la maladie est un mouvement, la 
santé un état de repos30 ». A première vue il semble qu’il ne soit guère dif-
ficile de donner une définition du terme « maladie ». Pourtant une telle 
tentative se heurte à des difficultés insurmontables. Il existe une différence 
fondamentale entre le fait d’être malade et le fait d’avoir une maladie. Les 
substantifs du langage ordinaire ne rendent pas compte de ces nuances. 
On le voit bien dans certaines langues, comme l’anglais, qui distinguent, 
de manière subtile, entre « disease », « illness » et « sickness ». Cerner le 
sens des termes est souvent une tâche ardue. Quoi qu’il en soit, une dou-

                                                 
30 ARISTOTE, Problèmes, VII, 4 ( éd. Louis, p. 124 ), in GRMEK M. et al., « Histoire de la Pen-
sée Médicale en Occident, tome I : Antiquité et Moyen-Age », 1995, Seuil, Paris, p. 219. 
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ble problématique se profile. Dès qu’on parle de « la » maladie, on est 
confronté à l’ambiguïté du concept de norme biologique et sociale. Mais si 
on évoque « les » maladies, c’est leur statut ontologique qui pose la prin-
cipale difficulté : est-ce qu’on découvre les entités nosologiques ou est-ce 
qu’on les invente ? 
 
Malgré tout le rationalisme apparent de la science contemporaine, ces 
vieux débats refoulés sont le substrat sur lequel toute la médecine est 
construite. Qu’on songe seulement au phármakon, ou remède évacuant. 
Son sens ne rappelle-t-il pas celui de son quasi-homonyme le pharmakós 
ou victime expiatoire qui opère l’expulsion du mal de la cité ?  

 
 
Thérapeutique et Guérison 
 
L’histoire de la thérapeutique et celle de l’idée de guérison sont loin de se 
recouvrir ou de s’épuiser mutuellement. Jean Starobinski attire, à juste ti-
tre, l’attention sur le lien « quasi contractuel qui lie l’attente de la guérison 
à l’offre de traitement, la demande de soin à la réponse31 » qu’apporte un 
certain savoir. Malgré tous les progrès techniques qui élargissent de jour 
en jour son champ d’intervention, la médecine scientifique ne peut se dis-
penser de cette vérité d’évidence qui veut que le malade conjugue le 
verbe guérir à la première personne alors que le verbe soigner peut se 
conjuguer n’importe comment, voire de manière anonyme. Dans une telle 
optique, il est légitime de se demander si l’attente de la guérison, ou d’une 
guérison encore plus parfaite, ne suit pas la même courbe ascendante 
que celle de l’offre. Dans une culture où la notion de « valeur » renvoie 
exclusivement à la transaction commerciale, il n’y a pas lieu d’être surpris 
si l’espoir de guérison ne fait que refléter le culte rendu à cette valeur re-
fuge qu’est la santé. Vouloir « retrouver » la santé à n’importe quel prix 
entraîne une confiance indue dans des traitements non-conventionnels 
mis à l’étalage. L’obsession de la « santé », la médicalisation accrue de la 
société, ainsi que la culture de l’information font qu’aujourd’hui toutes les 
thérapeutiques, ou presque, se trouvent être exposées dans la même vi-
trine consumériste.  
 
Cette distinction nette entre « soigner » et « guérir » est un des piliers fon-
damentaux de la médecine. En principe, il n’existe aucune législation au 
monde qui impose au praticien, dans le cadre du contrat médical, 

                                                 
31 LECOURT, D. et al., op. cit, p. 547. 
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l’obligation des résultats mais uniquement celle des moyens. Il y a là 
l’expression d’une profonde sagesse intuitive qui présuppose, à juste titre, 
que la guérison est un phénomène d’un autre ordre que celui de l’acte de 
soigner. 
 
Pour la médecine hippocratique, la santé, la maladie et la guérison sont 
les effets de l’œuvre de la nature. Le chirurgien Ambroise Paré (1509-
1590) se plaisait à répéter : « Je le pansay, Dieu le guarit 32». Dans son 
Dictionnaire Philosophique, à l’article « Maladie-Médecine », Voltaire33 fait 
dire au « Médecin » s’adressant à la « Princesse » : « Nous guérissons in-
failliblement tous ceux qui se guérissent d’eux-mêmes » et, comme en un 
écho, Rousseau reprend dans l’Emile : « Faute de savoir se guérir, que 
l’enfant sache être malade ; cet art supplée à l’autre, et souvent réussit 
beaucoup mieux34… ». Ce faisant, Rousseau ne fait que reprendre à son 
compte les conceptions en la matière que développe Cicéron dans les 
Tusculanes35, notamment le Livre II dont le pivot est une interrogation : la 
douleur est-elle le plus grand des maux ? 
 
On comprend mieux l’attitude de la psychanalyse contemporaine qui 
prend ses distances avec la notion de guérison, voire qui se méfie du sou-
ci de guérison à cause des leurres multiples qu’il comporte. La cure psy-
chanalytique est, dès lors, moins une thérapeutique ponctuelle qu’une 
aide offerte dans le cadre d’un projet d’expérience de soi. Quant à la gué-
rison, elle serait, pourrait-on dire, un « bénéfice de surcroît36 » pour re-
prendre la formule de Jean Starobinski. 
 
 
Médecine et Philosophie : le divorce culturel 
 
Ceci signifie-t-il que seules les maladies du corps peuvent être soignées 
et guéries alors que celles de l’âme seraient hors d’atteinte de la guéri-
son ? Une telle partition entre maladies organiques et maladies psychi-
ques est une question difficile mais déterminante pour notre civilisation. 

                                                 
32 loc. cit 
33 < http://www.voltaire-integral.com/20/maladie.htm > 
34 cité in LECOURT, D. et al., op. cit, p. 549. 
35 CICERON, M. T., Œuvres Philosophiques – Tusculanes, Tome I ( I - II ), 1931, Paris, Les Bel-
les Lettres, Collection Guillaume Budé, pp. 76-115. 
36 LECOURT et al.., op. cit, p. 552 
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Elle résulterait du divorce intervenu entre la médecine et la philosophie. La 
médecine aurait-elle eu peur d’être philosophique ? En tout état de cause, 
et jusqu’au V° siècle avant JC, on est frappé de voir combien était vaste le 
champ de la médecine. On en voudrait pour preuve, comme le montre J. 
PIGEAUD, traité hippocratique intitulé « sur la Maladie Sacrée » qui 
adopte délibérément une approche holistique et ne sépare pas les trou-
bles du corps des perturbations, ou des passions de l’âme.  
 
Le dualisme triomphant serait donc la résultante directe de la scission, de 
la séparation entre la médecine et la philosophie. Cette séparation s’est 
faite autour du problème de la maladie de l’âme, c’est à dire de la passion 
qui a été évacuée de la médecine et capturée par la philosophie, notam-
ment stoïcienne. A partir de cette dernière, cette séparation a eu une in-
fluence sur la spiritualité et la théologie chrétiennes très marquées par le 
stoïcisme. Il suffit pour s’en convaincre de lire la littérature monastique, 
celle d’un Jean Climaque ou d’un Evagre le Pontique par exemple. En 
Orient, l’ascèse monastique avec sa discipline, ses régimes nutritionnels 
contraignants, sont en quelque sorte la thérapeutique de la maladie de 
l’âme, la passion. Par ailleurs, la condition monastique elle-même est vue 
comme une « thérapeutique » des « maladies de l’âme37 » ou passions. 
La quiétude, ou hesychia, s’obtient quand l’âme est enfin apaisée. Elle 
trouve, alors, ou retrouve sa sérénité statique c’est à dire sa « santé38 ».  
 
Pour Celse, c’est Hippocrate qui sépara la médecine de la philosophie 
établissant ainsi le mythe de la médecine moderne. De ce mythe fonda-
teur nous tirons une leçon : refusant de s’occuper des principes premiers, 
la médecine ne peut donc pas prétendre pouvoir décrire un quelconque 
état initial qui servirait d’étalon de référence. Par son divorce d’avec la phi-
losophie, elle demeure muette sur une quelconque situation de quiétude 
originelle, d’euthymie, d’isonomie, échappant aux turbulences de l’âme si 
mobile. Le but du médecin n’est plus tant de décrire que de classer, de 
définir, de réfléchir sur l’étiologie et localiser le siège de la morbidité….. 
Les médecins peuvent être en désaccord total sur les causes, les lieux et 

                                                 
37 La nosologie et la taxinomie de ces entités morbides se résument ainsi : « Philautie » ( amour 
de soi ); « Gastrimargie » ( gloutonnerie ); « Luxure »; « Philargyrie-Pléonexie » ( cupidité - ava-
rice ); « Tristesse »; « Acédie » ( mélancolie ); « Colère »; « Crainte »; « Cénodoxie » (vanité ); 
« Orgueil ». Cf. LARCHET, J-C, Thérapeutique des Maladies Spirituelles, 2000, Paris, Editions 
du Cerf. 
38 La santé retrouvée se caractériserait par un état de sérénité fait de : « impassibilité », 
« charité » et « connaissance ». 
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les agents – mais en accord total quand il s’agit des classifications et des 
définitions nosologiques. 
 
La partition entre maladies du corps et maladies de l’âme, le triomphe du 
dualisme, ainsi que l’émergence de la théorie stoïcienne des passions 
comme maladies de l’âme, sont des événements majeurs de notre culture. 
Malheureusement, le public cultivé contemporain ne se souvient plus de 
ces enjeux. Pour les stoïciens, comme Cicéron par exemple, les maladies 
de l’âme ne sont pas de purs phénomènes. Elles impliquent la question du 
rapport de l’âme et du corps, de la moralité, de la responsabilité. Rien 
n’illustre mieux cet écartèlement que la Médée d’Euripide, six fois meur-
trière et deux fois infanticide, sans doute la plus déplorable et la plus bou-
leversante des héroïnes. Plus on approche de sa monstruosité, plus cette 
femme gagne en mystère, en séduction, en humanité, surtout quand elle 
s’écrie : « Je comprends que je fais le mal mais mon thýmos ( humeur ) 
est plus fort que mes bouleúmata39 ( volontés )». 
 
 
Guérison : une galaxie polysémique 
 
Dans ces conditions peut-on encore parler de « sens » du mot guérison ? 
Ne vaut-il pas mieux envisager ce vocable sous la perspective d’un vaste 
champ polysémique ? Littré ne donne aucun sens figuré à « guérison » 
dans son Dictionnaire. A l’inverse, le Dictionnaire Encyclopédique de Di-
derot, par sa définition de « guérir » indique bien la continuité du corps et 
de l’esprit. Encore plus que le concept de « maladie », celui de 
« guérison » relève du registre de la personne. Guérir n’est pas la réponse 
à la question : « guérir de quoi ? » mais « guérir qui ? » 
 
Qui guérit ? Qui est malade ? Qui n’arrive pas à guérir ?  
 
De manière simpliste, on pourrait comprendre la guérison comme étant 
l’issue de la bataille contre la maladie que mène le malade assisté de la 
Médecine. Mais la mort de la maladie, à la définition on ne peut plus floue, 
est elle vraiment guérison ? Dans le même registre on pourrait dire : une 
lésion signifie-t-elle la mort de la santé ? On peut avoir un diabète, être at-
teint de je ne sais quelle lésion et n’en déclarer pas moins être en bonne 
santé. 

                                                 
39 Cité par PIGEAUD, J., in LECOURT, D. et al., op.cit, Dictionnaire de la Pensée Médicale, p. 
699. 



Electroneurobio log ía  vol. 12 (2), 2004 
 

166 

 
Du coup, d’autres interrogations surgissent : la demande de guérison est 
elle vraiment indépendante de l’offre de traitement ? Guérir est il une spé-
cificité médicale. A-t-on obligatoirement besoin de la Médecine pour 
« guérir » ? 
 
Dans l’Iliade, par exemple, on voit un guerrier blessé par Achille guérir de 
sa blessure au contact du glaive qui l’a provoquée, ce qui n’est pas sans 
rappeler le vers que Corneille met dans la bouche d’Antiochus : « La main 
qui m’a blessé a daigné me guérir40 » La guérison serait, dans ces condi-
tions, vue comme l’inversion d’un processus morbide et/ou le retourne-
ment du pouvoir qui a causé le mal41. Mais, on peut tout aussi bien guérir 
par l’expérience personnelle du sacré. C’est ainsi que guérissait Asclépios 
le dieu de la Médecine, à l’occasion d’une théophanie onirique qui se pro-
duisait lors du rite de l’incubation42. C’est ainsi, et au moyen d’une telle 
épiphanie, que guérissent encore aujourd’hui certains saints thaumaturges 
du bassin oriental de la Méditerranée. 
 
Plus d’un moyen peut être mis en œuvre en vue de la guérison de quel-
qu’un. Il est évident que la technè médicale facilite le résultat par son effi-
cacité. Ceci signifie-t-il pourtant que la guérison est un retour à un état an-
térieur, une sorte de restitutio ad integrum ? Georges Canguilhem43 disait: 
“aucune guérison n’implique un retour” et ce, en vertu du deuxième prin-
cipe de la thermodynamique. En cela, Canguilhem récuse la conception 
purement mécaniste qui proclame la réversibilité des phénomènes natu-
rels. Au contraire, il attire l’attention sur la « temporalité » et prend le parti 
de la conception d’un temps linéaire et discontinu et non d’un temps cycli-
que où il serait toujours possible de revenir au point de départ. 
 

                                                 
40 CORNEILLE, P., Rodogune acte IV scène III, in « Œuvres Complètes », 2 vol, 1980, Paris, 
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, tome 2, p. 248. Cité in LECOURT, D et al, op. cit, p. 550. 
41 Voir STAROBINSKI, J., loc. cit, dans LECOURT, D. et al, Dictionnaire de la Pensée Médi-
cale, op. cit, p. 549. 
42 Dans les temples d’Asclépios, notamment à Epidaure, les malades passaient la nuit dans le 
labyrinthe, non loin des serpents. Malgré la proximité des ophidiens qui pouvaient les empêcher 
de s’endormir, les malades étaient visités durant leur sommeil : le dieu de la médecine leur ap-
paraissait en songe. Le diagnostic de la maladie se résumait en une divination et la thérapeuti-
que en l’exécution des instructions révélées lors de cette théophanie onirique et interprétées 
par les prêtres-médecins, les Asclépiades. 
43 CANGUILHEM, G. « Le Normal et le Pathologique », 1999, Paris, PUF – Quadrige, 8ème édi-
tion. 
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Guérison : mort et résurrection 
 
Cette temporalité ne laisse-t-elle pas entrevoir une question encore plus 
profonde : et si guérir n’était qu’une attente, un désir ? Et si la guérison 
n’était que le rêve nostalgique qui hante notre humanité et qui est inscrit 
en chaque point de nous-mêmes. Et si chaque parcelle de notre être était 
tendue vers ce devoir-être qu’est la guérison ? N’y a-t-il pas, au sein de ce 
« guérir », quelque chose de cette causalité finale dont parle Aristote et 
que la science contemporaine a préféré abandonner. S’agirait-il de la nos-
talgie du paradis perdu ou plutôt de l’expression de la pulsion de mort ? 
Ne pourrait-on pas y voir tout simplement l’expression naturelle de cet es-
poir sans lequel la vie humaine serait problématique ? 
 
En affirmant son langage la médecine scientifique nous a rendus attentifs 
au fait qu’il est possible de faire reculer des maladies mais qu’il n’y a ja-
mais de guérison sans restriction. En quoi elle rejoint le vieil avertissement 
de la philosophie qui assigne l’existence corporelle à la finitude. Georges 
Canguilhem ne disait-il pas : « Apprendre à guérir, c’est apprendre à 
connaître la contradiction entre l’espoir d’un jour et l’échec, à la fin. Sans 
dire non à l’espoir44 ». Mais en quoi consisterait cet espoir ? Est-ce une 
régénération ou une renaissance ? Ne s’agit-il pas plutôt de l’espoir fou, 
du désir impossible, de la guérison définitive de cette maladie par excel-
lence qu’est la mort ou la condition de mortalité ? Guérir de la mort, accé-
der à l’immortalité, vaincre la mort elle-même, s’expriment par l’idée de ré-
surrection qu’on rencontre dans une multitude de civilisations mais qui est 
exprimée avec le plus de netteté dans les cultures monothéistes. Cette 
guérison/résurrection est ainsi comprise comme aboutissement d’un long 
processus thérapeutique appelée « histoire ». 
 
En attendant cette hypothétique échéance eschatologique, que pourrait 
répondre l’âme du roi David que le Psaume 102, évoqué plus haut, invite 
à bénir celui qui est supposé « pardonner », « guérir » et « arracher à la 
mort » ? Le Psaume en question demeure muet et se contente de formu-
les de louanges. Néanmoins, l’aspiration humaine vers une sortie de la 
condition de mortalité, est clairement formulée, et de manière constante, 
dans les rites funéraires de la plupart des cultures humaines. C’est au tra-
vers de la symbolique de tels rituels qu’on pourrait espérer trouver la ré-
ponse de l’âme du roi David. Un exemple illustratif de cette aspiration de 

                                                 
44 LECOURT, D. et al., op. cit, p.552 
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l’homme à la guérison plénière est contenu dans l’office des funérailles du 
rite byzantin et pourrait tenir lieu de réponse. Face à la dépouille mortelle, 
le chœur des célébrants psalmodie un hymne élégiaque écrit à la pre-
mière personne. C’est la cantilation de l’âme du défunt s’adressant à la di-
vinité. Elle entonne, non un thrène funèbre, mais une oraison suppliante 
sous forme d’un chant d’espoir dans lequel elle est supposée dire : 

 
« …Je suis l’image de ta gloire ineffable 
[…] donne moi de retourner au Paradis 
[…] Jadis tu m’avais tiré du néant 
pour me former à Ton image […] 
Mais je suis retourné à la glaise dont j’ai été formée 
Vers ta ressemblance fais moi revenir maintenant 
Et restaure ma première beauté ». 

 
45 

                                                 
45    
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