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Noticia preliminar. Quien fuera el mejor amigo y estrecho colabora-

dor de Ramón Carrillo, Salomón Chichilnisky, vigiló con celo el comple-

tamiento de numerosas obras de salud pública que conforman aún hoy 

el tronco de las prestaciones sanitarias gratuitas de las que dispone el 

pueblo en nuestra patria. Su amistad y directo acceso al ministro y fa-

milia le otorgaron facultades muy amplias, en la práctica del nivel de 

Secretario de Estado. Como Director General del Servicio Nacional de 

Extensión Hospitalaria y Hospital a Domicilio, confrontó con tierna sen-

sibilidad y sagaces proyectos el arranque social de muchas enfermeda-

des. Fue así esencial coadjutor también en los ensayos e iniciativas de 

Carrillo en materia de terapia ocupacional familiar de los enfermos men-

tales recuperables recibidos en hogares de adaptación; una política si-

milar tal vez sea hoy la única forma eficaz de encarar nuestras respon-

sabilidades para con cierto segmento, tal vez un cuarenta o más por 

ciento, de los jóvenes enfermos mentales con organicidad en las áreas 

urbanas de la Argentina. Salomón Chichilnisky, a más de su extensa la-
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bor como médico clínico, psiquiatra y ocasionalmente Director respon-

sable del hoy Hospital Neuropsiquiátrico "Dr. José T. Borda", en nuestra 

tradición neurobiológica aportó varios trabajos valiosos de investiga-

ción, como neurocientífico acerca del lóbulo frontal y como patólogo 

acerca de sus neoplasias. 

Pero más que repasar sus logros vale decir que fue ante todo un 

hombre bueno, "bueno como hay muy pocos". Esas fueron las palabras 

que hablando de Chichilnisky siempre me subrayaba Arturo Carrillo y 

que – vaya a saber por qué – Arturo quiso repetirme varias veces en su 

última charla, cuatro días antes de fallecer el 16 de marzo de 2005. No 

fue el único en caracterizarlo ante todo así: ese calificativo, "bueno", 

era el que afloraba a los labios de todos quienes lo trataron y me ha to-

cado conocer. Ramón Carrillo y su familia lo amaban; de comienzos de 

los años cuarenta la entonces novia y luego esposa de Ramón memora-

ba la visita a su casa en Castelar efectuada por Chichilnisky con sus pe-

queños hijos y su esposa, Raquel Gavensky; y de comienzos de los 

años sesenta, cuando el proscripto presidente Perón había enviado la 

suya, Isabel Martínez, a casa de Santiago Carrillo que ante la presencia 

de La Delegada se había transformado en hervidero político, aún se re-

cuerda la intempestiva llegada de Chichilnisky, cuando Santiago inte-

rrumpió todo para estrecharlo en emocionado abrazo. En su literatura 

dejaba reflejar púdicamente su espíritu y por eso nos valdremos de ella 

para presentarlo. 

Salomón Chichilnisky, fallecido en Buenos Aires en 1971, había 

nacido en 1898 en Herzona Guvernia, Ucrania, población de pescadores 

cerca del Mar Negro, hijo de Borís Chichelnitzky (Kiev, 1869 - Buenos 

Aires, 1944) y Ana Rosa (Jane Reize) Svetliza (Odessa, Ucrania, 1877- 

Buenos Aires, 1960), que provenía de una de las familias de pescadores 

de la zona. Boris y Ana emigraron con cuatro de sus nueve hijos – otros 

cinco nacerían aquí y uno no sobreviviría a la infancia – desde Odessa, 

en 1903 o 1908. La familia llegó a la Argentina con el plan de coloniza-

ción del barón Mauricio Hirsch para solucionar el problema de los judíos 

marginados en la Rusia zarista y en estado de pobreza, pues no podían 

ser dueños de la tierra que trabajaban. Fueron enviados a la Colonia 

Palmar Yatay en el norte de Entre Ríos, en la costa del río Uruguay, pa-

ra que el padre, Boris Chichelnitzky, formado en la leshivá, se hiciera 

cargo de la atención religiosa de los judíos de la zona. Era shoijet (cum-
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plía y ejercía el ritual del sacrificio de las vacas y aves), mohel (realiza-

ba la circuncisión) y jazan (cantor en el Shil, la sinagoga). Cuando se 

fundó la población de Ubajay, es decir el poblado de la colonia Palmar 

Yatay, toda la familia se asentó allí definitivamente. Era un pueblo de 

unos mil habitantes, en su gran mayoría judíos. Escaseaban los estímu-

los y las oportunidades para escolarizar formalmente a los hijos. 

Por motivos económicos los Chichelnitzky decidieron mudarse 

otra vez, ahora a Buenos Aires, a una vivienda de la calle Gallo 980, 

similar al ambiente que por entonces Armando Santos Discépolo retra-

taba en su Mustafá. Allí alrededor del año 1920 Salomón se puso seria-

mente a estudiar. Aún se lo recuerda estudiando a la luz de una vela en 

una mesa, cerca de su cama de hierro plegable. Vino con sólo el tercer 

grado primario; en dos años rindió como alumno libre los tres restantes 

y terminó el ciclo. El secundario lo hizo en el Colegio Nacional de San 

Isidro, también en menos tiempo que lo habitual. Habiendo aprovecha-

do así sus alrededor de seis años en Buenos Aires, ingresó hacia 1925 

en la Universidad Nacional del Litoral en Rosario, se mantuvo como em-

pleado de la Policía Federal y al graduarse volvió a vivir con su familia 

en Capital, ahora en calle Francisco Acuña de Figueroa 797, en 1934. Ya 

médico, Salomón contrajo matrimonio con Raquel Gavensky (Buenos 

Aires, 1919 - Buenos Aires, 1972), hija de Valentin Gavensky, de Litua-

nia, y de Ana Sandler, de Odessa. Por entonces trabó relación con Ra-

món Carrillo y en 1937 le tocó atenderlo, con dedicación ejemplar, de 

una infección que puso en riesgo la vida de Carrillo y dejó como secuela 

la hipertensión que diecinueve años después, mal atendida en las dure-

zas del exilio, lo llevaría a la muerte. Los hijos de Chichilnisky se hallan 

preparando al presente su biografía, largamente adeudada. De sus ma-

teriales preparatorios y registros de historia oral tomo estos datos y las 

fotografías que acompañan a esta obra, La Verdad, que en 1958 ya vie-

ra una reducida edición en papel. 

Poco puedo agregar al bien repujado Prefacio que enseguida se 

leerá. Y eso que puedo agregar, proviene de la época: el prefacio fue 

escrito en 1958 y esta noticia preliminar en 2006, de modo que lo ne-

fando – lo políticamente incorrecto – resulta diferente. Corrían tiempos 

de la Libertadora. Ni el prefacio ni el autor pudieron pues haber men-

cionado con libertad, o evitado silenciar, que el presidente de la nación 

a quien Chichilnisky, con su alocución, recibía en el hoy Hospital Borda 
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(Cap. 6, Una visita al Hospicio de las Mercedes) era el general Perón. Al 

presente, así como ese disimulo ahora le sobra, en esa alocución año-

ramos otra mitad, autocensurada, que le falta. En esa mitad probable-

mente se haya mencionado no sólo el callado apellido del presidente 

que visitaba este Hospital sino también, como es de uso, las expectati-

vas que para el área de salud mental generaba el reciente gobierno, de 

cuyo Secretario de Estado de Salud Pública con facultades y rango de 

Ministro el orador era amigo íntimo. ¿"Señor Ministro"? No fue la única 

visita presidencial a su querido manicomio y siempre participó. Tene-

mos las fotos de ambos con Braulio Moyano en este Laboratorio en otra 

visita pocos años después, pero di questo non ci parlaba en una publi-

cación de 1958. En el Cap. 1, La Verdad, la mención del "único con-

sejero, que a la sazón hacía las veces de decano" en cierta (¿anómala?) 

situación de la innombrada Facultad de una innombrada Universidad de 

"el país" en 1944 permitirá a los memoriosos recordar su nombre, no 

otro que el del por entonces innombrable Ramón Carrillo. 

En tren de agregar acotaciones al Prefacio, no parece muy juicio-

so un intento de pujar a fuer de hermeneuta con su autor, nada menos 

que el bilbaíno neuropsiquiatra por Tubingen, Ángel Juan Garma (1904-

1993), supervisor de Françoise Dolto y fundador institucional del psi-

coanálisis argentino tras transitar el Instituto Psicoanalítico de Berlín 

con Jung, Adler, Stekel, Reik, Fenichel, Alexander, Spitz, Rado, K. Hor-

ney y tantos otros. Pero es que casualmente tengo más datos. Ocu-

rrióme hace ya décadas dedicar largo tiempo y esfuerzo a entender  

cierto asunto y lo que saqué en limpio tal vez pueda echar sobre el Cap. 

2, La Vaca, alguna luz que debía eludir la hermeneusis garmiana. 

No sé si Ángel Garma tuvo presente que el padre de Salomón 

Chichilnisky, como shoijet, realizaba el ritual del sacrificio de las vacas 

que proveerían alimento kosher y, en consecuencia, expresaba el pro-

fundo agradecimiento de la comunidad por ese don. La sinceridad de 

sus expresiones cotidianas difícilmente pudiera haber resbalado sin 

conmover profundamente al hijo varón mayor de Boris Chichelnitzky, 

menos aun cuando el ritual para procurarse alimento puro se cumplía 

en medio de una vida de estrechez y emigración. Pero el ritual acoge 

elementos prebíblicos y el agradecimiento se dirige tanto a Dios como al 

ganado que se sacrifica. Este elemento sincretizado es el que atañe a 

mis viejos trabajos, en materia de culturología como decía José Imbe-
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lloni, referidos a las fuentes del platonismo y al rechazo de la irreversi-

bilidad del tiempo en cierto tipo de sociedades dispares, separadas en-

tre ellas pero ejemplificadas por todo el mundo habitado. Platonismo, 

vacas, mundo atemporal de Ideas ("Videas") y coerción social mantie-

nen entre sí relaciones tanto intrínsecas como históricas que apenas 

aludiré aquí, ya que las he expuesto más ampliamente (cf., p.e., Mario 

Crocco, “Struggling against time: The folk precedents of modern scien-

ce’s mathematizing tradition and the differentiation of the Pythagoric-

Parmenidean worldview”, Folia Neurobiológica Argentina VI, 12-76, 

1988; Alicia Ávila y Mario Crocco, Sensing: A New Fundamental Action 

of Nature, Folia Neurobiológica Argentina, vol. X: Institute for Advanced 

Study, Buenos Aires, 1996, capítulo 2.1, "The Dorian Drama Began 

when Neolithic Bulls Went Into Heaven", pp. 572-587). In nuce, el 

asunto es así: el valiosísimo aporte del ganado mayor a la civilización 

constituyó tan descomunal sorpresa que las primeras generaciones que 

lo vivieron no pudieron evitar continuar sobre estas bestias la diviniza-

ción iniciada en el paleolítico inferior sobre los uros, último recurso ali-

mentario en extinguirse de la megafauna pleistocena. Tras advertirse 

en el mesolítico la cruel ineficacia de los ensayos de cultivar ciertas ex-

tensiones de duro suelo con las solas fuerzas humanas, la numinosidad 

de esa extasiante sorpresa generó un nuevo vínculo religioso. ¡Arado, 

grano, lácteos, carne! Este vínculo religioso resuena en las agradecidas 

loas al ganado mayor que componen Maimónides (en la Guía), Francis-

co de Quevedo y Villegas, y Salomón Chichilnisky; y en la raíz protoin-

doeuropea compartida por los nombres que aun hoy en varias culturas 

designan a la porción no originada de la realidad y a los bóvidos. 

Una de las áreas geográficas nucleares en el desarrollo de ese 

vínculo es lo que para los griegos fuera el "mercado escita" desde la 

Osetia hasta el Mar Negro, poblada por una civilización cuyo ejercicio de 

la coerción y consecuente ascetismo impresionaron a los griegos y con-

tribuyeron al primer puritanismo helénico. En ese ámbito conceptual 

"dorio" surge el platonismo reforzado por las estructuras socioeconómi-

cas, platonismo que atañe centralmente a la neurobiología. Ello, en 

efecto, es así tanto por la importancia del platonismo inglés (que por 

aportar una autoimagen del ser humano de gran relevancia política obs-

truyó y obstruye necesarios desarrollos en la neurobiología actual) 

cuanto por influir la cultura y el lenguaje global obstruyendo la adquisi-

ción de ciencia referida al caso individual (de individuum scientia non 
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datur) y la referencia a lo que hace a cada uno no otro, la cadacualtez. 

El humanismo y la cultura judía fueron muy transparentes para tales in-

fluencias. Nada tiene pues de extraño que en el profundo ethos judío de 

las impresiones uncidas con fantasías que, como bien advierte Garma, 

plasman esta obra, Chichilnisky haga referencia al vínculo con la vaca 

como lazo con la mater universal. El objeto interno así referido, arque-

tipal díada, no es nada insólito. Como otra amiga de Garma y admirado-

ra de Evita, Marie Langer (magüer su militancia marxista), refiere sobre 

su llegada a colaborar con las Brigadas Rojas en Cataluña, "Vi que mi 

pobre español era, sin embargo, suficiente para los heridos graves, los 

moribundos, ya que lo único que pedían era 'agua' o 'madre'" ("Nací en 

1910", en: Marie Langer, Jaime del Palacio y Enrique Guinsberg, 1981: 

Memoria, historia y diálogo psicoanalítico, México, Folios, p. 64).  

Historiográficamente, aún dentro de este breve capítulo sobre La 

Vaca, nos aguarda otro asunto: es de particular interés para los lectores 

de Electroneurobiología la asociación que se le presenta a Chichilnisky 

en el tren de señalar que "la vaca no tiene memoria" y observar, acto 

seguido, que "Tampoco presta atención; no tiene juicio, raciocinio ni cri-

terio, nada, y ninguno de estos chirimbolos ni falta que le hacen". Co-

mentemos, pues, esta asociación que Chichilnisky consigna cálamo cu-

rrente.  

Allende la cuestión de su precisión factual en el caso de los ungu-

lados que explotan ese nicho ecológico – pasturas de pradera – trans-

humando de dehesa en dehesa, es un hecho general que lo que ante 

todo impide rememorar episodios es no prestarles originalmente aten-

ción. En efecto, ello así ocurre tanto cuando la desatención se debe a  

(1)  monotonía noérgica resultante del tipo de corporalidad propio de 

la especie de animales (esto es: selección natural de una corpo-

ralidad – como la de los bóvidos – cuyas operaciones voluntarias 

constituyan en cada individuo, mnésico-biográficamente, un sis-

tema de operaciones sólo capaz de resolver una minoría muy 

exigua de las entonaciones experienciadas en reacción a los úl-

timos efectos extramentales generados por situaciones electro-

neurobiológicas referibles a tales episodios, de modo que las ex-

periencias particulares no puedan reimaginarse en modo indivi-

dualmente referible debido a no diferir tales experiencias de di-
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chos episodios lo suficiente entre sí ni en cuanto a contenidos 

operacionalmente discernibles ni en cuanto a impresividad) 

como cuando, al contrario, en una corporalidad apta para reimaginar 

individualmente con riqueza de contenido los episodios biográficos, la 

desatención se debe a  

(2)  un estado patológico del órgano cerebral que en modo transitorio 

o permanente genere similar irresolubilidad de los contenidos de 

experiencia que integran cada episodio vivido (incapacidad de 

resolución o acuidad temporal para el sistema de operaciones 

mnésicamente sedimentado)  

o, finalmente, cuando la desatención se debe  

(3)  a la coyuntural elección, por el individuo, de otro foco atencional 

durante el episodio que habrá de olvidarse.  

Pero tan amplia generalización básica y preclínica, "no prestarles 

atención es lo que ante todo impide memorizar episodios", no encuentra 

en el cotidiano quehacer neuropsiquiátrico bastantes ocasiones para 

consignarla por escrito como tal y, así, tematizar la crucial cuestión de 

su invariable fundamento.  

Por ello dicha tematización permaneció largamente postergada. 

Sin embargo, en modo muy interesante, esta mención de Chichilnisky 

revela que, tal vez en relación con el difundido estudio del Atlas del ce-

rebro de los mamíferos (1913) de Jakob y Onelli, tal noción ya se halla-

ba en el aire en los círculos profesionales de nuestro hospicio durante 

los años finales de la vida de Jakob, en los desarrollos científicos de cu-

ya tradición neurobiológica desempeñaría rol importantísimo poco tiem-

po después. 

Pero para fruir la combinación de impresiones y fantasías que 

forman esta obra no es imprescindible atender tales tecnicismos. Este 

collage descubre emergentes en el pensamiento de un hombre bueno, a 

quien también hemos de agradecer haber querido compartirlos. 

Mario Crocco  
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Prefacio 

Al final de la tarea cotidiana, las impresiones del día perdu-
ran en nuestra mente como le ocurre al viajero cuando, ya des-
cansando en su lecho, sigue percibiendo el traqueteo del tren o 
el zumbido persistente de los motores del avión. 

Tales impresiones se unen con nuestras fantasías y de este 
conjunto dispar surgen pensamientos de toda clase, tanto tras-
cendentales como fútiles, afectivos o científicos, placenteros u 
horripilantes. 

El hombre capaz no desecha sino elabora estos pensamien-
tos. Apoyándose en ellos, progresa en su actuación social y al-
canza un mayor bienestar, que es capaz de transmitir a los de-
más. 

La razón de este libro obedece sin duda a un imperativo 
moral del autor. Si el médico, el erudito o el pedagogo deben dar 
de sí lo más posible en beneficio de sus semejantes, sin restric-
ciones ni egoísmos, así también aquel que siente profundamente 
y razona acerca de los problemas que conciernen a la existencia 
humana, está de hecho obligado a comunicarlo. Le ocurre pues 
como a la mujer, que voluntariamente no puede impedir que vea 
la luz el fruto maduro de sus entrañas. 

Los cuentos del profesor Salomón Chichilnisky tienen este 
origen. El influjo de su tarea cotidiana de médico puede ser per-
fectamente percibido en muchos de ellos, donde insiste sobre las 
circunstancias de herencia y de ambiente que explican los com-
portamientos especiales del agonista principal, de los antagonis-
tas y de todos sus acompañantes. Se ve actuar al agonista como 
un músculo movido por impulsos nerviosos procedentes de sus 
antepasados y de su propia infancia, y frenado por la acción de 
los músculos antagonistas del ambiente. De este modo, la cien-
cia neurológica de Chichilnisky, a la cual se refieren sus primeros 
libros, se refleja también en sus fantasías literarias. 

Si no, ¿cómo pueden ser comprendidos su Perseguidor 
perseguido o su Fracasados? En este último, el padre borracho, 
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creando una herencia y un ambiente especial, engendra y educa 
a un hijo que brilla efímeramente, como las horas brillantes de 
una intoxicación alcohólica, seguidas luego de temporadas mu-
cho más largas de estupor intelectual y de improductividad. Es 
un hecho real que acontece a diario. La juventud inexperta nada 
sabe de valores y, cuando se da cuenta, ya es tarde. Los estu-
diantes no advierten el riesgo que corren distrayendo el tiempo 
en otras actividades, por lucrativas que éstas sean, ya que ello 
va en desmedro de su función específica, el estudio. 

En Perseguidor perseguido, padres dispares física y men-
talmente engendran un hijo paranoide que infunde temor, pero 
que puede ser engañado con un poco de fósforo intelectual y 
material. Es éste un trágico relato donde se pueden apreciar as-
pectos poco conocidos o tenidos en cuenta por el común de las 
gentes, sobre los peligros a los que suelen exponerse los abne-
gados facultativos que se especializan en la psiquiatría. 

En Amor a primera vista, el agonista principal, siendo muy 
niño, presencia el suicidio horripilante del padre, lo que le deja 
una huella indeleble en su mente inconsciente. Por ello es inca-
paz de bienestar amoroso en los años adultos, o sea que se con-
duce mal en relación con sus obligaciones humanas. Consecuti-
vamente, vive una pesadilla con un tema de muerte y culpabili-
dad frente a una mujer que es un claro sustituto de su madre y 
frente a la sociedad, que le impone exigencias de una biología 
más normal. 

En El pueblo judío, el autor plantea su tesis dogmática en 
dos afirmaciones. Dice en la primera: "No creo que seamos el 
pueblo elegido por Dios. Pero sí el pueblo que ha elegido a Dios". 
Y más adelante agrega: "Creo en la Tierra Prometida, pero creo 
más en la tierra que se les prometió y supieron conquistar y, por 
ende, también reconquistar". Encara Chichilnisky el problema en 
forma realista y cita ejemplos como el de Ballin, donde demues-
tra la falsedad de los prejuicios raciales y sostiene que el factor 
predominante de esa raza es el de la fuerza viva de la supera-
ción. 
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El empujoncito es un relato histórico del que concluye sa-
cando una cruda verdad. Cita allí a cierto lord inglés, como aca-
bado ejemplo de cuán profundamente arraigadas están en el al-
ma humana la ambición personal y la desconsideración sin freno 
para con el prójimo cuando se trata de escalar posiciones a ul-
tranza. ¿Y hay que resignarse para dar el empujoncito? 

En Duelo criollo se describe rápida y magistralmente la 
idiosincrasia de la raza gaucha, valiente e indomable, admitiendo 
sin embargo que ella obedece a una ley fatal e ineludible que 
muchas veces desvía al hombre de la verdadera ruta a seguir. 

Cínico, epicúreo es Jaime Baruj, el personaje de La verdad. 
A través del anecdotario serpentea una sutil ironía, dicha con in-
negable buen humor, pero con dejo de amarga enseñanza al 
mismo tiempo. "La verdad pura es inocua" afirma Baruj, quien 
concluye: "Para que sea eficaz, es menester usarla en una pro-
porción del cinco por ciento, es decir, noventa y cinco por ciento 
de mentira y cinco por ciento de verdad". 

Original y filosófico enfoque del tema hace el autor al 
hablarnos de La vaca. Si este abnegado animal es símbolo sa-
grado de los hindúes, nos dice, no debemos caer nosotros en 
semejante fanatismo, pero sí reconocer la grandeza de su fun-
ción social como "mater universal" por antonomasia. Lejos de 
llevarla al sacrificio —sostiene— la vaca merecería un monumen-
to, a modo de gratitud por los nobles servicios que presta a todo 
ser viviente. 

Con el título Una visita al Hospicio de las Mercedes, trans-
cribe el autor las palabras que, siendo Director General de Alie-
nados del país, pronunció en cierta oportunidad ante el presiden-
te de la República. Su corta pero elocuente exposición pinta la 
cruda realidad de las necesidades de aquel establecimiento, va-
rias veces visitado por otros tantos mandatarios, pero que jamás 
había contado con el amplio apoyo oficial indispensable para lle-
var a cabo, de modo eficiente, la generosa misión que le está re-
servada en beneficio de "nuestros desventurados semejantes 
que tuvieron la desgracia de enfermar, perdiendo la razón". 
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Todas distintas y de sorprendente originalidad, las páginas 
que forman este libro llevan el sello común de referirse a can-
dentes problemas del género humano que nunca pierden actuali-
dad. 

Se ha dicho repetidas veces que el médico que sólo sabe 
medicina, ni medicina sabe. Este adagio, más allá del mero pen-
samiento, hay que aplicarlo también a la acción. El médico que 
escribe, debe exceder los límites de la medicina. 

En estas cortas pero sugestivas páginas, el autor ha volca-
do las inquietudes de su espíritu, haciendo gala de una prosa ora 
empapada de emotividad sencilla y verdadera, ora llena de fina 
ironía y filosófica profundidad. Gustarán, sin duda, por su since-
ridad y emocionado realismo, dos cualidades esenciales del escri-
tor que garantizan la vivida atención de los lectores. 

Estos cuentos, en fin, son joyas que brillan con luz propia y 
merecen ser engarzados como piedras preciosas, para que lo 
episódico de ellos no se pierda y deje un recuerdo permanente 
en el psiquismo inconsciente, foco generador de las acciones 
humanas. 

Ángel Garma 
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La verdad 

Jaime Baruj era un hombre de cincuenta y dos años de 
edad, jovial y activo. Desde su mocedad trabajaba de corrector 
de pruebas en una imprenta donde se editaban obras seleccio-
nadas, desde la Guía de los descarriados, de Maimónides y Eins-
tein hacedor de universos, de Gordon Garbedian, hasta la Reli-
gión, de Herbert Spencer. A fuerza de componer, leer y releer 
obras de tamaña importancia, acabó por lograr erudición profun-
da y vasta en los temas más variados. Esa inquietud, no confe-
sada inicialmente, obedecía al oculto deseo – acariciado desde 
temprana edad – de destacarse a toda costa, sin que esto signi-
ficara llegar a la categoría de escritor. 

Recordaba siempre el ejemplo de Sócrates que, sin haber 
dejado obra escrita, fue gran filósofo. Sus principios aún gravitan 
sobre nuestra cultura gracias a sus discípulos, entre ellos Platón 
y Jenofonte, que nos transmitieron en sus obras la doctrina de 
aquel insigne maestro. 

Baruj se jactaba, entre los contertulios que acudían en cre-
cido número para oír sus sentencias, de ser un self made man de 
"talento". 

Cierto día fue visitado por un paisano cuyo aspecto humil-
de en nada traslucía su inmensa fortuna, cuajada merced a tre-
mendas privaciones. 

—Maestro —le dijo el recién llegado, dándole el título con 
que lo distinguían quienes le trataban—, me sucede una cosa cu-
riosa. Amanezco de buen talante y con ganas de realizar los tra-
bajos de costumbre; tomo mi buen desayuno, café con leche, 
pan y manteca y dos huevos pasados por agua. Pero apenas in-
giero los dos huevos, noto que cambio de humor; me pongo tris-
te, melancólico, hasta con deseos de llorar. ¿Qué puede ser? 

A lo que el Maestro contestó sin titubear: —Trate de comer 
los huevos con la cáscara. 



Salomón Chichilnisky – La verdad 

 

 203

Era mordaz, socarrón, y pese a la costumbre que tenía de 
espantar las moscas que se posaban en su calva, de su persona 
manaban a raudales ingenio y travesura. Se podía decir de él lo 
dicho de Rousseau, que tenía siempre en sí algo de niño, de niño 
desagradable, de niño terrible. 

En verdad era partidario del poético pesimismo que sostu-
vo la escuela de Epicuro. Solía decir con gran desparpajo y risita 
socarrona: "La muerte es un pasaje fácil de atravesar. El bien 
que necesitamos es fácilmente obtenible. El mal es fácilmente 
soportable". 

De su humor habitual da buena cuenta este episodio: 

Haciendo un tour de force, don Francisco, vecino suyo, 
había adquirido un reloj y una cadena de oro. Ufano, nunca daba 
la hora a secas; lo hacía previa ponderación de su reloj y su ca-
dena. Un día fue ingratamente sorprendido por un chico travieso, 
que le recabó la hora. Previa ponderación de la calidad de las al-
hajas, don Francisco le dijo que eran las diez y media. 

—Bueno, cuando sean las once horas se lo mete en el tras-
te … — le espetó el muchachito, y salió disparando. 

Don Francisco, enfurecido, se largó a todo lo que daban 
sus piernas detrás del atrevido.  

En su carrera tropezó con el Maestro y le relató lo sucedi-
do. A lo que éste contestó: 

—¿Y por qué corre? ¿Por qué se apura? ¡Si todavía tiene 
media hora de tiempo! … 

Era irónico y su ironía cabalgaba sobre los prejuicios 
humanos. Se mofaba sutilmente de los preceptos establecidos: 
caballerosidad, hidalguía, palabra de honor, es decir todas las 
prendas morales que adornan a un hombre de bien eran para él 
cosa baladí. Nunca se cansaba de repetir con Hobbes: "Un jura-
mento es sólo una gesticulación de la lengua". 
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Estaba encantadoramente de acuerdo con George Bernard 
Shaw en que "lo que importa es la civilización, no los hombres; 
la cultura, no la humanidad". 

Cierta vez fue visitado por un médico psiquiatra, de nacio-
nalidad brasileña. Éste, en su dulce portugués, hablaba a diestra 
y siniestra y no le dejaba pronunciar palabra alguna. Contaba 
maravillas de la asistencia psiquiátrica en su país. La malaria en 
los P.G.P., el electroshock en los deprimidos y la insulinoterapia 
en los paranoicos eran cosas de poca monta comparándolas con 
la excelente terapéutica de que su país disponía para todo en-
fermo mental que tenía la suerte de enfermarse... (Sólo Dios sa-
be cuán dejados de mano están estos pobres enfermos que tu-
vieron la desgracia de perder la razón). Al fin, terminó por pre-
guntarle qué se hacía en el país con estos enfermos. A lo que el 
Maestro repuso con vehemencia: 

—Vea, amigo, nosotros, frente a un enfermo mental, pro-
cedemos de la siguiente forma: en primer lugar, hacemos un in-
terrogatorio; en segundo lugar, examinamos al enfermo: terce-
ro, si podemos hacer el diagnóstico (la mayor parte de las veces 
no podemos) lo hacernos y, cuarto, en cuanto al tratamiento, 
depende de que sea hombre o mujer. Si es hombre, aconseja-
mos: "¡Déjelo!" Si es mujer: "¡Déjela!" 

Era liberal, o mejor dicho librepensador rayano en ateo. 
Pero, para colocarlo de algún modo, cabría en la seditiosis, cuyos 
adeptos, verdaderos rebeldes, quieren modificar el orden social 
al mismo tiempo que el religioso. 

Exclamaba, con temeraria aseveración, que Dios no debe 
ser temido, puesto que es perfectamente sabido que no existe 
un más allá; más allá es la nada. 

Cierta vez fue visitado por un judío en compañía de un co-
ronel del ejército israelí, llamado Altooun. 

La conversación fue animadísima y versó sobre temas va-
riados. Se habló de la población, del Instituto Weizman, del Ro-
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jovot, de la Casa de San Martín para becados latinoamericanos. 
Después de tantas maravillas, brotó de labios del Maestro: 

—A propósito, ¿qué superficie tiene Israel? 

El judío sonrió y concretóse a contarle una anécdota a mo-
do de respuesta: 

Una vez, en Israel, un ciudadano argentino recién llegado 
de las inmensas pampas de su patria se encontró con un amigo 
israelí. Se saludaron efusivamente y el israelí le invitó a almor-
zar. 

—No puedo aceptar —le contestó—, tengo que visitar esta 
mañana el país. 

—Bien. Y por la tarde ¿qué hace? 

Sonrieron. 

El coronel Altooun contaba apenas treinta y dos años de 
edad. Llama la atención, que en este país tan nuevo, todos los 
militares de alta jerarquía, generales, coroneles y tenientes co-
roneles, etc., sean personas jóvenes. Al Maestro no le había pa-
sado por alto este detalle, y aprovechó la oportunidad para for-
mularle la observación al coronel, a lo que éste le explicó: 

—Cuando estábamos bajo la protección inglesa, teníamos 
textos militares, seguíamos los cursos del arte militar. Así, por 
ejemplo, cómo un soldado tiene que llevar la mochila, cómo tie-
ne que manejar un arma. Cuando nos desprendimos de los in-
gleses y adquirimos nuestra independencia, nos quedamos con 
los mismos textos; pero como nosotros, los judíos, leemos al re-
vés, es decir de derecha a izquierda, empezarnos por ser ge-
nerales, después coroneles y, con el tiempo, Dios mediante, lle-
garemos a ser soldados rasos... 

Quod licet Jovi non licet bovi (lo que es lícito a Júpiter no 
es lícito al buey). Según la mitología, Júpiter, divinidad principal 
de los romanos, hijo de Saturno y de Rea y hermano y esposo de 
Juno, venció a los titanes, arrebató el poder a su padre y se re-
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partió el imperio del mundo con sus dos hermanos Neptuno y 
Plutón, correspondiendo al primero el mar, al segundo los infier-
nos y a él los cielos y el aire. Si pudiéramos vivir en los cielos y 
alimentarnos de los aires, nuestra conducta en la vida diaria se-
ría distinta y, a no dudar, emularíamos a Júpiter. Por desgracia 
hollamos tierra firme, del mundo giratorio, al igual que el buey 
que pace plácidamente y excreta boñiga en abundancia. 

Esto le recordaba al Maestro un episodio digno de mencio-
narse: a mediados del año mil novecientos cuarenta y tres, el 
país vivía la víspera de grandes acontecimientos. El elemento 
universitario estaba con el máuser al hombro. Huelgas turbulen-
tas se llevaban a cabo en todas las facultades, cuyos claustros 
estaban desiertos. Al cabo de un tiempo prudencial, el retorno a 
las aulas se hacía por infiltración, con la intrascendencia con que 
se suceden las hojas de un almanaque. 

Entre los más inquietos, como abrasados por impaciencia 
digna de mejor causa, se hallaban los ya graduados y los que 
debían una materia para recibirse. Solapadamente, cabizbajos, 
como a hurtadillas, se deslizaban cautelosamente hasta el des-
pacho del único consejero, que a la sazón hacía las veces de de-
cano, para pedirle que se les tornara el juramento que les permi-
tiría colocarse el diploma bajo el brazo y así ejercer. 

Escuchados finalmente tales pedidos, se fijaron día y hora 
en que se llevaría a cabo la ceremonia. Asistieron una cincuente-
na de egresados. Baruj fue invitado por el decano, quien, llegado 
el momento, tomó los juramentos de estilo. 

—Juro por Dios y los Santos Evangelios —declaró un con-
servador. 

—Juro por la Patria —fueron las palabras de un reformista 
socialista. 

—Juro por mi honor —afirmó un comunista. Y así sucesi-
vamente. 

Terminado el acto, se retiró el decano a su despacho en 
compañía de Baruj. Sentados en mullido sofá, mientras bebían 
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un aromático café, el primero le preguntó a su invitado qué le 
había parecido el acto. Después de meditar un rato, el Maestro le 
dió su opinión. 

—Cuentan —le refirió— que la hija de Rotschild, el famoso 
banquero de París, estaba comprometida con un francés de la 
haute parisienne; mas para poder ingresar en dicha sociedad de-
bía ella claudicar de la religión judía y abrazar la cristiana. El vie-
jo Rotschild, judío estoico, consintió a regañadientes. En la noche 
de la boda, acontecimiento social de primera magnitud, estaban 
dispuestos de la siguiente suerte: el viejo Rotschild, con la dies-
tra apoyada en el Antiguo Testamento (judío): la hija, flamante 
cristiana, sobre el Nuevo Testamento (cristiano), y el futuro hijo 
político sobre el testamento de Rotschild. . . 

Una vez fue visitado por un matrimonio agriado. 

El marido, psicópata, traía los nervios zurcidos. Janet los 
coloca entre los que tienen los sentimientos de incompletud. Pa-
ra no perdernos en detalles, digamos que el pobre hombre pade-
cía de un cunnilingus con su hija. Pero de cualquier modo, le ex-
plicaba su trágica situación. 

La mujer lo interrumpía, no le dejaba expresar su tragedia. 

El marido, de buenos modos en un comienzo, le decía a la 
mujer: 

—Déjame que le explique. 

Retorna el hilo de la exposición, pero al rato ella lo vuelve 
a interrumpir. Un tanto fastidiado, exclama entonces el marido: 

—El enfermo soy yo, déjame hablar. 

Una vez más es retomado el hilo de la conversación y la 
mujer lo vuelve a interrumpir. 

Fuera de sí, el marido se levanta y, haciendo ademán de 
irse, le advierte: 

—Si usted no se calla, me voy. 
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Interviene el Maestro y con voz queda pero firme, le dice al 
marido: 

—Vea, amigo, hay tres cosas que no se pueden conseguir: 
resucitar a los muertos, agarrar la luna con la mano y hacer ca-
llar a una mujer. 

Un día, habiendo leído un artículo sobre el insecticida que 
ha revolucionado al mundo científico hasta el punto que a su 
descubridor se le asignó el premio Nobel (nos referimos al diclo-
ro-difenil-tricloroetano, más conocido con el nombre de D.D.T.), 
sintióse tentado de poner a prueba su eficacia. Para ello, efectuó 
el siguiente experimento: en una vasija de reducido tamaño ver-
tió D.D.T. puro y colocó después una chinche. Dejó pasar veinti-
cuatro horas y al cabo de este lapso, con sorpresa, en vez de 
muerta la encontró vivita y coleando, riéndose del experimento a 
mandíbula batiente. 

Habló entonces a la casa introductora del producto para in-
formar del chasco de su experimento. El D.D.T. puro es innocuo, 
le explicaron. Para que sea eficaz se lo debe disolver en un polvo 
inerte, como ser talco, que le sirve de vehículo y convierte su ac-
ción en fulminante. Con una mezcla al cinco por ciento —noventa 
y cinco por ciento de talco y cinco por ciento de D.D.T.— el efec-
to es mortífero. 

Realizado nuevamente el experimento en la forma aconse-
jada, la muerte de la chinche fue fulmínea. 

Esto le dió que pensar, y llegó a la siguiente conclusión: 

La verdad se maneja como el D.D.T. 

La verdad pura, al igual que el D.D. T. puro, es innocua. 
Para que la verdad sea eficaz, es menester usarla con una pro-
porción del cinco por ciento, es decir, noventa y cinco por ciento 
de mentira y cinco por ciento de verdad. 

Esta grande y heroica verdad regirá por siempre jamás. 
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La vaca 

Cuando el enorme transatlántico soltó amarras, el zumbido 
estridente de las sirenas, que le retumbaba en los oídos, pareció 
propagársele a todo el cuerpo, haciéndole vibrar de pies a cabe-
za. 

Jaime Portabales, rico cabañero cuyo apellido tenía el pres-
tigio de un abolengo tradicional, de pie junto a la borda, agitaba 
el pañuelo a modo de despedida, sin poder disimular su emoción 
— y también, por qué no decirlo, cierta explicable tristeza al ale-
jarse de la patria, rumbo al viejo continente. 

Además de la misión oficial que le había confiado el Minis-
terio de Agricultura, Portabales se dirigía a Suiza y a Holanda pa-
ra seleccionar y adquirir un lote de ejemplares vacunos de raza 
lechera, a fin de mejorar y renovar la hacienda de su cabaña, 
una de las de mayor prestigio del país. 

Desembarcado en Hamburgo, siguió viaje por tren a través 
del territorio alemán, hasta entrar en Suiza por Basilea y desde 
allí seguir hasta Berna, la capital helvética. ¡Por fin! Se encon-
traba "en su tinta", como acostumbraba decir. Había llegado, 
pues, el momento de abocarse de lleno a la selección de repro-
ductores puros. 

A tal efecto visitó Glaris, Schwyz, Saint Gallen y Unterwal-
den, al norte de Uri, entre otros cantones donde se crían anima-
les vacunos de razas famosas. Pudo hacer entonces un estudio 
exhaustivo. Observando detenidamente, desde las grupas am-
plias de los animales de alta cruza, con patas cortas y bien dis-
puestas y cuernos amarillentos de puntas claras, hasta la mirada 
dulce de las razas Selwitz, Simmenthal y Friburguesa, optó por la 
primera y escogió un buen conjunto. 

Cumplida su misión en Suiza, regresó por el ferrocarril que, 
pasando por Basilea, continúa paralelo al Rhin con el nombre de 
Rhein-Gold y así horas más tarde llegó a Holanda, donde visitó 
las provincias de Gueldres, Overyssel, Utrecht y Frisia. 
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El ojo avizor y la gran experiencia de cabañero le permitie-
ron hacer un discriminativo estudio de las distintas variedades de 
los Países Bajos. La Croninga, que tiene el cuerpo negro y la ca-
beza blanca; la de NeusRhin, de berrenda en colorado; y la va-
riedad Frisia de berrenda en negro y pardo, le interesaron so-
bremanera. De ellas separó pues un buen lote, con lo que se dió 
por satisfecho y emprendió el regreso a Buenos Aires. 

La llegada de Portabales a su cabaña con los toros y vacas 
a cuestas fue celebrada por dueños, capataces y peones con un 
asado criollo, donde el buen vino corría a raudales. 

Por fin las vacas suizas y holandesas ganaron la in-
mensidad de las pampas argentinas que, a no dudar, les parece-
rían ilimitadas mientras pacían plácidamente, cubiertas por un 
diáfano cielo y sol radiante. 

¿Y los establos de Holanda y las montañas de Suiza? To-
talmente relegados al olvido, a la nada. Porque la vaca no posee 
en lo más mínimo la capacidad de aprehensión y fijación, o sea 
el valor de concentración atentiva, lo que los alemanes llaman 
Werkfähigkeit. En síntesis, diríamos que es un hecho de tras-
humación, que por definición significa el pasaje del ganado con 
sus conductores desde las dehesas de invierno a las de verano y 
viceversa. En una palabra, la vaca no tiene memoria. 

Tampoco presta atención; no tiene juicio, raciocinio ni cri-
terio, nada, y ninguno de estos chirimbolos ni falta que le hacen. 
Está muy por encima de tales bagatelas. Al fin de cuentas, cual-
quier ser humano medianamente dotado las posee en grado su-
perlativo. 

La función social de la vaca es de carácter vital. El despe-
cho de ella —que el Todopoderoso no lo quiera— significaría el 
aniquilamiento de todo ser viviente, desde el microbio hasta la 
criatura humana. Es la mater universalis por antonomasia. 

Jean Rostand, en su libro Las costumbres amorosas de los 
animales, dice, refiriéndose a la cópula del toro y la vaca: "toda 
la parte pintoresca de las insinuaciones y de los desaires queda 
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suprimida, al igual que las muestras de cariño que a veces dan 
los animales después de la unión." Si alguna vez gasta un dulce 
mugido, incitando al toro para que la cubra es, por ley natural, 
de una brevedad de relámpago, de tal suerte que el orgasmo, el 
placer del acto sexual, ni siquiera existe. Es pues la cópula un 
mero pretexto, indispensable por cierto, para la fecundidad. Lle-
na su vientre de un hijo, para largarlo al mundo a fin de que la 
ubre pletórica de leche se transmita de madre a hija para toda la 
eternidad. 

Dios, tierra y vaca. 

Si pudiéramos agrupar y adicionar todas las ubres disper-
sas por el mundo, a no dudar cubriríamos el globo terráqueo, en 
cuya total redondez pululan innumerables especies. 

Eloy Fernández Blanco ha cantado loas, en un conmovedor 
poema, a las virtudes maternales de la vaca. La esposa de este 
eximio poeta venezolano, joven de veinte años, sucumbió en un 
parto distósico, pero quedó a salvo el recién nacido. Una vaca, 
con su leche materna a modo de sustituto, aseguró el sustento 
del bebé con la mayor felicidad. Cierta mujer dió a luz un niño 
robusto, que afanosamente succionaba de una mama exhube-
rante. Pero he ahí que acaece una desgracia: la madre de la par-
turienta fallece de súbito, de un síncope cardíaco. Un río de lá-
grimas inundó los ojos de la pobre mujer, a la par que los pechos 
se le secaron de cuajo. ¿Y el recién nacido? Sin prisa y sin pausa, 
como la cosa más natural del mundo, la leche de la vaca reem-
plazó con creces a la desafortunada madre y no hubo nada que 
lamentar. 

Thomas Mann, en su famosa obra Herr und Hunt (Señor y 
perro), David Katz en Animales y hombres y la Psicología animal 
de Remberto Reinhardt, y otros, hacen un estudio minucioso y 
conmovedor de la vida y costumbres de los animales. Un autor 
cita el caso de una perra, negra renegrida, hermoso ejemplar de 
la raza canina, que tenía por nombre Mimí. Echa al mundo cinco 
cachorros y se va ... en el mismísimo instante del alumbramien-
to. También aquí la leche de vaca salvó la vida de los desampa-
rados animalitos. 
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Los casos se multiplicarían, comprendiendo a todo ser vi-
viente en los primeros días de su vida. 

Los dioses inmortales —ya que la vaca es anterior a la con-
cepción monoteísta— la tuvieron muy especialmente en cuenta. 
Jehová la escogió como instrumento benefactor, sin discrimina-
ción alguna, abarcando a toda especie viviente desde el hombre 
hasta los microbios, pasando por los cachorros, cervatos, co-
chastros, lobatos, oseznos, jayones, etc., etc., que en los albores 
de la vida tienen en la leche de la vaca el alimento insustituible, 
al cual acuden con naturalidad, con la misma naturalidad con 
que cabe una mano en el hueco de la otra mano. 

Por eso sostenemos el principio de que la vaca, bajo nin-
gún concepto, debe ser sacrificada. No nos conformemos con lo 
que advierten las escrituras hindúes: "Quien mate una vaca se 
pudrirá en el infierno tantos años como pelos tenga la vaca sacri-
ficada." El faenamiento debe ser tabú; y quienes lo infringieran 
serían castigados con la cuerda de la tortura y el fuego del tor-
mento. Es imperativo que la Nación promulgue una ley, con vi-
gencia en todo el país, de modo que, al igual que el aire que pe-
netra en los lobulillos más recónditos del pulmón de cada indivi-
duo, así el concepto de NO MATARÁS A LA VACA penetrará en las 
más recónditas células conscientes del cerebro humano, disper-
sos a lo largo y a lo ancho de esta tierra de promisión. 

La vaca, poema pío, como diría Gandhi, digna de toda 
conmiseración, debe ser deificada pero no como en la India y en 
Egipto, donde es el animal más sagrado y venerado. No incurra-
mos en lo estrafalario, al exagerado extremo de admitir, como 
dicen las escrituras hindúes, que su boñiga puede usarse como 
santa untura y que su orina es vino sagrado capaz de limpiar el 
organismo de toda impureza externa o interna. 

No caigamos en la idolatría. Deificada, sí, pero prosaica-
mente, sin una pizca de religión o superstición, con sentido utili-
tario. Desde este punto de vista, la utilidad de la madre-vaca es 
inconmensurable. El servicio que prestaría a la humanidad sería, 
a todas luces, providencial, sólo comparable al maná caído del 
cielo, que saciaba al hambriento y aplacaba la sed del sediento. 
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Todos: el novillo, el buey, el ternero, la oveja, el cordero, 
el cerdo, el ganso, el pato, la gallina, etc., etc., todos serían sa-
crificados, inmolados a la gula carnívora, de tal modo que el 
hecho de no sacrificar a la vaca pasará en absoluto desapercibi-
do. 

En cambio, las ubres pletóricas inundarían con un mar de 
leche a los habitantes del país, desde el instante que abren los 
ojos al llegar al mundo, hasta que los cierren para alejarse de él 
definitivamente. En calidad, leche pura, purísima, amén de sus 
derivados; y leche desecada, leche en polvo de alta calidad, cre-
ma, mantequilla, manteca, toda suerte de quesos de gusto ja-
más paladeados. 

Cielo, tierra y vaca. 

Por eso, cuando la vaca deja de parir, es decir, cuando en-
tra en estado cutral o cuando, por fin, muere ella de muerte na-
tural, un monumento a título de gratitud debería ser erguido por 
doquier. A la par su óbito sería festín de pobres, llevado a cabo 
en todo rincón de la República, al son de una música entonada 
con dejo de dulciamargo recuerdo para aquella vida consagrada, 
subconscientemente, si se quiere —y ahí está lo inefable— a ser-
vir de mater universal, con majestad y excelsitud, a todo ser vi-
viente, hasta el momento de abrir los ojos a la eternidad. 
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Salomón Chichilnisky, adolescente. 
 

El pueblo judío 

Por ley natural, todos los hombres son iguales: sólo los 
factores sociales los hacen diferentes. 

Los judíos nos parecemos a los demás hombres en lo bue-
no y en lo malo; somos, exactamente, como dos gotas de agua 
entre sí. 
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Sin embargo, hay dos factores que nos dan una caracterís-
tica especial: el Génesis y el factor social. 

En lo que al Génesis se refiere, no creo que seamos el 
pueblo elegido por Dios, como tampoco creo haberlo merecido. 
En cambio, sí creo que somos el pueblo que ha elegido a Dios y 
que, con el andar de los siglos, hemos tratado de superarnos pa-
ra ser, merecidamente, el pueblo elegido por Dios. Este hecho 
debe ser tomado muy en cuenta. 

¿Cuál es el procedimiento o fórmula que hemos empleado 
para tal merecimiento? Primero, la moral y, segundo, el pensa-
miento, o, en términos similares, la Religión y la Ciencia. 

Esta afirmación no es antojadiza. Sabemos que tales fe-
nómenos casuales no existen, y está bien establecido que todo 
hecho o fenómeno casual, en último análisis, tiene su razón de 
ser. Por lo tanto, la circunstancia de que precisamente de la raza 
judía hayan salido desde un Moisés, hombre casi dios en lo ati-
nente a la moral o religión, hasta un Einstein, hombre casi dios 
en lo que al pensamiento se refiere, o sea ciencia, tampoco es 
casual, sino más bien un fenómeno de superación. 

Permítaseme insistir, para mayor abundamiento, en esta 
nuestra tesis, como rasgo histórico desde el punto de vista del 
origen y evolución de este pueblo tan característico. 

Como dijimos, elegido su Dios y ubicándolo en el cielo, li-
bertados de una esclavitud de casi cinco siglos y nacidos ya co-
mo pueblo, sólo les faltaba tierra estable a sus pies de nómades. 
Yo creo en la Tierra Prometida, pero creo más aún en la tierra 
que se les prometió y supieron conquistar. 

Quedaron así cristalizados los tres atributos: Dios, Pueblo y 
Patria que, naturalmente, por lo sublime, cabrían en lo divino, 
nada más que a modo de expresión máxima. 

Sobrevino después el llamado castigo de Dios y, con él, el 
desintegro y la dispersión, cumpliéndose así el vaticinio de los 
profetas. Vencidos, y no sin antes cargar sobre sus hombros la 
Thora a modo de patria ambulante, abandonaron su Tierra Pro-
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metida y Conquistada, llevándose en el corazón la fe en el retor-
no del Mesías Celestial. 

Y así, en la diáspora, deambularon por tierras en llamas en 
toda su redondez y por mares tintos en sangre en todo su ancho. 

Pero sobre los hombros de cada judío gravitaba la carga 
sacrosanta, la Thora, a la cual no hubo fuerza humana que por 
malas o por buenas lograra desprender; y en el corazón de cada 
uno de ellos palpitaba la fe en el Mesías Celestial prometido, con 
la fuerza inmutable de una ley biológica, así como gravita y titila 
viviente la estrella en el firmamento, con la fuerza inmutable 
también, diríamos, de una ley cósmica. 

Año tras año, brotaba del judío, con fe renovada e inque-
brantable, estuviera donde estuviere, en desgracia o en dicha, el 

, es decir, el Año Próximo en Jerusalén, 
transmitiéndose de padre a hijo, de generación en generación, a 
modo de patrimonio imperecedero de su raza. 

Y así transcurrieron dos mil años, dos mil años de diáspora 
que necesitó nuestro pueblo para convertir el Mesías Celestial de 
la profecía en el Mesías Terrenal, doctor Herzl, de la realidad ac-
tual. 

Al cabo de dos mil años de superación constante se des-
prendieron de la Thora, su carga sagrada, para depositarla en la 
Tierra Santa, la Tierra Prometida que sus padres supieron con-
quistar y que sus hijos, en eterna superación, se propusieron y 
lograron reconquistar. 

Este finis coronat opus (el final corona el trabajo) es, a 
nuestro entender, la razón histórica, o, si se quiere, la caracte-
rística, a modo de incentivo, del pueblo judío, en su perenne su-
peración para llegar a ser por legítimo merecimiento el pueblo 
elegido por Dios. 

El segundo factor, el social, por el cual somos aparente-
mente diferentes de los demás hombres, es el medio ambiente 
en que nos desenvolvemos, medio ambiente consagrado por cos-
tumbre secular con el nombre de "prejuicio racial", a modo de 
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sambenito de penitente que nos acompaña desde la cuna hasta 
la tumba y que, a título de herencia, se perpetúa en nuestros 
hijos. 

Estos dos factores, superior y constructivo el uno, e inferior 
y negativo el otro, ¿nos hacen realmente distintos dentro del 
ambiente donde actuamos? Categoricamente, ¡no! A lo sumo, 
podemos transar en que somos iguales a los demás, pero "con 
desventaja". . . 

Mas esto no nos amilana y no es motivo para que claudi-
quemos. Por el contrario, luchamos con denuedo con un brazo 
hacia el progreso y con el otro arrastrando ese lastre dado en 
llamar "prejuicio racial". 

Así estamos, con todo, profundamente arraigados en la tie-
rra donde nacemos o que adoptamos, como cualquier elemento 
natural de ella: montañas, árboles, ríos, etcétera, dentro de los 
límites de su territorio; estamos absolutamente conectados e ín-
timamente identificados con todas las fuerzas vivas, materiales y 
espirituales de la nación. 

Si amar a todo esto significa ser patriota, somos patriotas 
en el sentido más noble y lato de la palabra. Si propender al 
progreso de todo esto significa patriotismo, el nuestro no le va 
en zaga al patriotismo más acendrado de los demás. Si velar por 
el prestigio de todo esto dentro del país que nos han legado 
nuestros mayores, significa emancipación; si defenderlo fuera 
del país significa soberanía, y si todo esto, por ende, significa ser 
argentinos dignos, leales y patriotas, lo somos, justa y cabal-
mente, como el que más. 

La historia de los hijos de Israel esparcidos en los distintos 
pueblos del mundo, civilizados o no, ha dado ejemplos asaz elo-
cuentes, a la par que irrefutables, que corroboran nuestro aser-
to. 

Lord Derby, inglés con su Rey y con su Dios en regla, tuvo 
la oportunidad – y quedó nada más que como tal "en sus manos 
frías" de ministro de Finanzas – de convertir a Inglaterra en due-
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ña del paso por el canal de Suez, camino de las Indias. Disraeli, 
en cambio, ardió en patriotismo e inflamó a Rotschild. ¡Cuatro 
millones de libras esterlinas fueron pedidas y concedidas de boca 
a boca! Y en diez minutos de tiempo se pudo convertir en reali-
dad un sueño dorado de la Reina Victoria: reina de Inglaterra y 
emperatriz de las Indias. 

De haber sido bajo el reinado de Eduardo I, cuando se ex-
pulsó a los judíos de Inglaterra al grito de "llamad a Moisés", tal 
vez la historia habría tenido otro curso. 

Albert Ballin fue el genial creador de la empresa naviera 
alemana "Hamburg-Amerika Linie". Su flota mercante había lo-
grado para su patria un florecimiento nunca sospechado por na-
die y perturbaba seriamente a los magnates de la banca inglesa, 
en su "fin de semana", por las grandes pérdidas que le significa-
ba el tráfico de ultramar. Su flota de guerra llegó a quitar el sue-
ño a los hombres del Almirantazgo Británico, que tenían buena 
vista para ver lejos ... 

Ballin era amigo íntimo y consejero privado del Kaiser y, en 
tal carácter, sostuvo el principio de la consecución, por vía pacífi-
ca, de la preponderancia alemana en el mundo y del respeto ge-
neral como país poderoso. Pero Ballin era judío ... 

Declarada la guerra, vencida Alemania y destrozado el po-
derío de la "Hamburg Amerika Linie", su razón de ser, se suicidó. 
El Kaiser se refugió diligentemente en Holanda, fue feliz en su 
segundo matrimonio – y se entregó mansamente en manos del 
Ángel de la Muerte cuando éste se hizo presente en su lecho de 
enfermo. 

¿Y Weismann, el químico sabio? Cuando la primera guerra 
mundial, Inglaterra, su patria adoptiva, estaba en peligro. Weis-
mann le resolvió un problema vital de carácter bélico. Patriota, 
no aceptó dinero ni títulos honoríficos; tan sólo la célebre "Decla-
ración Balfour". 

Inglaterra no cumplió en la medida de lo prometido; por 
eso Weismann, en la segunda guerra mundial, como buen judío, 
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tomó la "revancha"... y le resolvió el gravísimo problema del 
caucho sintético. 

Y por ende, cuando la poderosa Norteamérica fue agravia-
da y entró en guerra, sus hijos judíos, en su exaltación patrióti-
ca, dieron lo más profundo de la característica de su raza: desde 
la fuerza de su pensamiento para la construcción de la bomba 
atómica, hasta la fuerza moral del rabino que acompañó a los 
soldados en los frentes de batalla. 

La enunciación de estos hechos, sólo expresa nuestro de-
seo de corroborar lo que precedentemente hemos sostenido. 
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Página siguiente: Salomón Chichilnisky, estudiante de medicina, c. 1925. 
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Fracasados …                                                               I 

Don Ildefonso Vargas era hombre de arrogante figura, alto 
y delgado. Su cabeza, soberbiamente plantada, ostentaba una 
abundante cabellera de color tan renegrido que, a su edad —
frisaba ya en los cincuenta años— tenía la explicable virtud de 
despertar sospechas. 

En su mocedad había sido estudiante de Filosofía y Letras, 
con tanta vocación que, tal vez por ello mismo, nunca dejó de 
serlo … A los treinta y ocho años debió interrumpir los estudios, 
naturalmente por poco tiempo, para contraer matrimonio con Es-
tela Castro Portales, esbelta rubia, joven aún y de bondad y con-
descendencia encantadoras. 

La pareja fue muy solicitada y sus relaciones les dispensa-
ban a ambos toda suerte de consideraciones. No exageraríamos 
al afirmar que era aquello una verdadera porfía. 

Desde luego el honor era recíproco, por tratarse del filósofo 
Ildefonso, quien, a cambio de un buen vino añejo, de un Málaga, 
Marsella o Mosela, salpicaba entre sorbo y sorbo amena e intere-
sante conversación, en la que no faltaban las citas de autores cé-
lebres y las anécdotas más originales e ilustrativas, muy cele-
bradas en las reuniones de que participaba. 

Tal inclinación pasó pronto a ser hábito y así, indefectible 
invitado de honor a todas las fiestas, poco a poco las citas de los 
clásicos fueron mermando y aumentando los sorbos de alcohol. 

El nacimiento de Héctor, su primer y único hijo, fue una luz 
de esperanza para la joven madre. Tal acontecimiento —pensaba 
ella— estimularía sin duda a su marido y, frente a la nueva y 
hermosa responsabilidad, éste sin duda se decidiría a rendir los 
exámenes que le faltaban. 

Fue entonces cuando Estela recibió la gran sorpresa. Ago-
tados los festejos y reuniones sociales con motivo de aquel suce-
so, Ildefonso, aunque a ratos perdidos abría todavía los libros de 
filosofía, frente a los nuevos problemas económicos del hogar re-
solvió emprender la carrera del notariado. 
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Con este criterio más práctico dió comienzo a los nuevos 
estudios, poniendo bastante entusiasmo en ello. Su mujer, con-
forme con el cambio, sintió renovadas esperanzas en el éxito fi-
nal y en la prosperidad bastante venida a menos del hogar, ya 
que, por lo visto, Ildefonso terminaría esta vez algo que había 
empezado. 

Tanto fervor puso este que, sin esperar a graduarse y a 
modo de práctica, se inició con algunos asuntos que casi provi-
dencialmente le cayeron. Al principio su antigua fama de filósofo 
le ayudó en la emergencia. Pero el resultado de aquel procedi-
miento, iniciado contra las reglas de la lógica, no se hizo esperar. 
En vez de solucionar los pleitos que se le confiaban, los fue com-
plicando cada vez más, en forma tal que pronto su prestigio y su 
capacidad de conducirlos fueron declinando de manera notoria. 

Simultáneamente invitaciones y recepciones comenzaron a 
mermar, por lo que el fracasado filósofo vió con tristeza cuán es-
casas oportunidades había ahora de celebrar con un buen vino 
los contados éxitos que, de vez en cuando, aún lograba conquis-
tar. 

Mas Ildefonso encontró para esto fácil solución. Si no tenía 
a mano un amigo que le invitara a su mesa, nada mejor que 
buscar en el mostrador de algún bar el consuelo espiritual que le 
faltaba. 

Lo que al principio fue un acto espontáneo y fortuito, pron-
to se hizo hábito, a tal punto que su mesa de trabajo terminó por 
ser la del bar. Allí atendía ahora sus asuntos, entre un sorbo pa-
ra entrar en tema, otro para discutirlo y varios más para celebrar 
de antemano su exitosa conclusión. 

Este sistema de trabajo llegó por fin al colmo y cuando ya 
no pudo resistirlo más se entregó de lleno a beber, en una ta-
berna próxima al edificio donde había instalado su oficina. 

El prestigio de otrora se había trocado en definitivo descré-
dito. Lo más trágico era que su estado físico y, peor aún, su es-
tado psicológico le impedían el menor esfuerzo para remediarlo. 
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El drama que su hogar estaba viviendo llegó pronto a co-
nocimiento de varios antiguos amigos. Condolidos profundamen-
te, hicieron un espontáneo tour de force y le llevaron algunos 
asuntos cuyos gastos y honorarios le fueron abonados por ade-
lantado, con la formal promesa de no festejar nada en la cantina. 

Este asunto, al parecer trivial, lo conmovió profundamente. 
El filósofo, transformado, se dirigía ahora a su escritorio con los 
expedientes bajo el brazo, caminando con el aplomo que da la 
seguridad de un hecho resuelto: ¡no más beber! 

Pero he aquí que un día, caminando ufano y alegre rumbo 
a su oficina donde varios asuntos importantes lo esperaban, ati-
nó a pasar frente a la taberna. 

Se detuvo unos instantes a mirar hacia el interior … y fi-
nalmente exclamó asombrado: 

—¡Quién diría! ¡Veintitrés años, día a día, jamás había de-
jado de entrar, y ahora paso olímpicamente a lo largo, sin la 
menor intención de tomar un trago! ¡Qué maravilloso! ¡Qué fuer-
za de voluntad! ¡No, esto no puede quedar así! 

Y restregándose las manos, añadió: 

—¡Hay que festejarlo con unas copas! ... 

II 

Héctor Vargas era, en lo físico, un calco de su padre. Alto, 
enjuto; la cabeza bien plantada, cubierta de hermosísima cabe-
llera negra que hacía halagüeño contraste con el cutis color ma-
te, tenía la cara siempre iluminada con una sonrisa realmente 
encantadora. 

Su compañero de estudios era Hugo Ríos, mocetón rubio, 
de ojos claros como los de su padre, un robusto hombre de es-
paldas hercúleas que vivía en la convicción de que la única vida 
digna de ser vivida "había de ser amasada como el pan, con las 
propias manos", pese a que le sobrara para que lo hicieran 
otros... 
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Héctor y Hugo rivalizaban amistosamente. Si Héctor saca-
ba diez puntos en lógica, Hugo sacaba otro tanto en historia. En 
el colegio. a fines del curso, no se hablaba de otra cosa que de 
las alternativas de uno y otro, es decir, del "match" que los dos 
estudiantes sostenían. 

El señor Riquelme, el director, hombre jovial y amigo co-
mún de ambos, permanecía indiferente; o mejor dicho imparcial. 
Se restregaba las manos con cierta nerviosidad —¿para qué ne-
garlo?—, diciéndose para su fuero íntimo: 

—Veremos ahora quién triunfa de los dos. 

Hasta que al fin llegó el día decisivo y los dos estudiantes 
empataron el primer puesto: Héctor Vargas, nueve setenta y 
cinco puntos; Hugo Ríos, nueve setenta y cinco. ¡Legítimo y ca-
bal empate! 

La noticia corrió con la velocidad del rayo; grandes aplau-
sos en general y abrazos efusivos de los menos, entre los que se 
contaba el director del colegio. 

Ese año, el acto de fin de curso fue brillante y el comenta-
rio obligado de la concurrencia se concentró en la singular rivali-
dad de aquellos dos ejemplares estudiantes. 

Las emotivas palabras con que Riquelme despidió a los 
egresados, deseándoles a todos el mejor de los éxitos en la ca-
rrera que habría de abrazar cada uno de ellos, puso fin a una ce-
remonia que por mucho tiempo perduraría en el recuerdo de 
aquella juventud satisfecha del deber cumplido y dispuesta, con 
sano optimismo, a continuar la lucha por el propio porvenir. 

Durante los tres meses de vacaciones Héctor y Hugo no 
volvieron a verse. Pero puestos cada uno de ellos frente al mis-
mo problema de elegir profesión, los dos se decidieron finalmen-
te por las ciencias médicas. 

Así fue cómo el primer día de inscripción Héctor Vargas y 
Hugo Ríos se encontraron a las puertas de la Facultad. La sor-
presa de ambos jóvenes pareció aumentar la efusión del abrazo 
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con que se estrecharon, sin sospechar ninguno que ese momen-
to estaba marcando el principio y el fin de su carrera. 

Llevados por el entusiasmo comenzaron a trazar planes pa-
ra lo futuro y fue entonces cuando Héctor propuso a Hugo: 

—Enfrente del colegio hay un localcito. Podríamos alquilarlo 
y poner un negocito de venta de útiles escolares. Trabajaríamos 
por turno, uno a la mañana y otro a la tarde. —Y agregó—: Así 
dispondríamos del tiempo necesario para estudiar y asistir a los 
trabajos prácticos. 

Aceptada la idea por Hugo, resolvieron llevarla a la práctica 
cuanto antes y pronto pudieron abrir el negocio proyectado, con 
tanto éxito que ambos se felicitaron de haber tenido la luminosa 
ocurrencia de instalarlo. 

Los famosos Héctor y Hugo trabajaban allí con afán, por la 
mañana uno y el otro por la tarde. Pero la noche era de los dos... 

Solían invitar a compañeras y compañeros a cenar y a bai-
lar juntos, lo que al punto les valió cierta popularidad. Ellos eran 
los señores comerciantes. Vestían de primera y se alhajaban con 
buen gusto. Eran buscados y halagados y así, alegres y conten-
tos, se divertían y hacían divertir a todos en general. 

¿Y los exámenes? Dejaban pasar un turno. Al fin de cuen-
tas, no tenía importancia: en vez de rendir en diciembre, lo iban 
a hacer en marzo. De tal manera, su presentación a las distintas 
pruebas fue postergándose de fecha en fecha, hasta lo increí-
ble... 

Los amigos comenzaron a alejarse de ellos, ya porque los 
estudios avanzados y los exámenes eran más serios y les exigían 
mayor dedicación, ya porque no se sentían felices en compañía 
de quienes resultaron ser nada más que unos vulgares vendedo-
res de útiles de colegio al menudeo. Si en un tiempo habían go-
zado de popularidad como destacados estudiantes, aquello re-
presentaba un mero episodio de sus vidas, pero la vida no está 
hecha de episodios aislados, que no conducen a nada, sino de 
una sucesión de esfuerzos que llevan a determinado fin. 
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En el boliche, a todo esto, las cosas no andaban bien. Cada 
socio cumplía rigurosamente el turno que le correspondía. Pero 
no se hablaban; se guardaban un rencor "inconfesable". 

Cierto día, Hugo estalló. La situación se le hacía insoporta-
ble, absolutamente. 

Con el rostro transfigurado y crispados los nervios, gritó: 

—¡Quiero irme! ¡No quiero venir más! ¡Estoy cansado de 
verte! ¡Durante veinticuatro años, día a día, la misma cara! ¡Du-
rante veinticuatro años, venir por la mañana, sacarme el som-
brero, colgar el saco del mismo clavo! ... ¡No, no puedo aguan-
tarlo más! 

El viejo director del colegio, que acertó a pasar por ahí y 
pudo presenciar la escena, meneando la cabeza dijo sentencio-
samente: 

—Esto me recuerda lo que hace tiempo me contó un caza-
dor de monos. Como a este animal le gustan mucho los cocos, el 
cazador coloca uno en un recipiente de cristal y lo cuelga de un 
árbol. Al divisar el codiciado fruto, el mono trepa rápidamente y, 
una vez arriba, introduce la mano para agarrarlo. Pero habiendo 
cerrado la mano para agarrar el coco, no la puede sacar sino sol-
tando el coco. El mono no quiere soltar el coco y se queda sin 
sacar la mano... hasta que el hombre se hace presente y lo atra-
pa ... 

Héctor, cabizbajo, preguntó a su socio: 

—¿Qué vas a hacer ahora? Ya no podemos estudiar más; 
hemos perdido el hábito. Siento que el fracaso ha invadido mi 
ser. Sí, ¡somos unos fracasados! 

Las palabras de su amigo le dieron a Hugo la sensación de 
su propio drama. 

—¡Me iré de aquí! ¡Trabajaré en otro lugar! —afirmó, apre-
tando los dientes. 
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—¿Por qué tienes que trabajar en otro lugar? Lo harías 
como empleado; aquí, mal que mal, eres patrón... 

—Sí, en efecto ... —admitió Hugo—. ¡Pero esta situación se 
me hace insoportable! 

Héctor quedó pensativo durante breves instantes, hasta 
que de pronto brotó de su mente la trágica disyuntiva: 

—Bien: te propongo una solución para este problema. 
Cambiemos de turno. En vez de venir a la mañana e irte por la 
tarde, vendrás de tarde y te irás a la noche... 

 

 

 

 

 

Salomón Chichilnisky, al iniciar su vida profesional 
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Perseguidor perseguido 

Era un matrimonio que movía a risa. Ella, corpulenta, de 
anchos hombros y senos abultados, hacía pensar en una mater-
nidad exuberante, aunque sólo en apariencia. 

Él, en cambio, era un ente minúsculo en quien la naturale-
za se había esforzado en demostrar cómo podía funcionar a la 
perfección el mecanismo físico e intelectual de un sujeto, con to-
dos sus órganos reducidos a la mínima expresión. 

En efecto, tenía un talle insignificante y la cabeza era tan 
pequeña que habría cabido en un puño. Corto de tronco y tam-
bién de extremidades, especialmente las inferiores, cuando se 
ponía de pie daba la sensación de estar de rodillas. Pero así co-
mo tenía un cuerpo pequeño, pequeñísimo, se agigantaba en el 
aspecto moral y afectivo. 

De ese matrimonio tan dispar nació un hijo varón, cuyo fí-
sico era a todas luces herencia de la madre. Aún no había entra-
do en la adolescencia y ya su arrogante cabeza, sus espaldas an-
chas que hacían olímpico contraste con la cintura estrecha, y las 
piernas largas, recias y bien conformadas, le daban porte de lla-
mativa y precoz fortaleza. 

Calladamente, el padre miraba de soslayo la excelente 
complexión del muchacho y se regocijaba orgulloso, mientras 
agradecía a Dios que no se le pareciera en absoluto. 

Tenía por costumbre la sagrada misión de acompañarlo a 
la escuela, en cuya ocasión el lamentable contraste que ambos 
ofrecían, él, tan minúsculo, llevando de la mano a un niño gigan-
te y apuesto, no pasó desapercibido a los ojos de los demás 
alumnos, que se valían de toda suerte de pullas para ridiculizar a 
aquella extravagante pareja. Les habían puesto los sobrenom-
bres de David y Goliath. Era un verdadero estribillo que los 
acompañaba todos los días, a la entrada a clase cuando el padre 
llegaba con el chico y a la hora de la salida cuando reaparecía 
para llevarlo a casa. 
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¡David y Goliath! A modo de estereotipia acústica. ambos 
nombres retumbaban en los oídos del niño hasta transformarse 
finalmente en obsesión, verdadero delirio fijo al que, no obstan-
te, sus allegados estaban lejos de asignarle importancia. El 
humor y carácter del chico varió. De jovial, cariñoso, activo e in-
teligente que era, volvióse triste, apático y a la vez irritable; na-
da le interesaba, descuidaba la higiene personal y se mostraba 
indiferente a personas y cosas, buscaba la soledad y vivía como 
replegado sobre sí mismo, sin ello impedir que en ocasiones se 
mostrara pendenciero y agresivo. En una palabra, padecía de 
una disminución de la sensibilidad moral y afectiva. 

Así permaneció durante semanas y meses, sordo por com-
pleto a las atenciones, advertencia, consejos y palabras de estí-
mulo que le llegaban. Nada le llamaba la atención ni nada le se-
ducía. No vibraba ... 

Pero una mañana, al amanecer, levantóse erguido en su fí-
sico formidable y con pasos firmes y resueltos se dirigió al lecho 
donde descansaba su progenitor. Con rapidez y destreza levantó 
en brazos aquel cuerpo en miniatura y lo trasladó sin compasión 
a un hoyo excavado con antelación en el jardín de la casa. Armó-
se, entonces, de una regadera y comenzó a verterle agua sobre 
la cabeza mientras gritaba con voz estentórea: ¡Para que crez-
cas! ¡Para que crezcas! .. . 

El padre, anonadado, permanecía con resignación en esa 
actitud deplorable, hasta que los ruegos y los llantos de la madre 
consiguieron libertarlo. 

El día que justamente cumplía el muchacho los dieciséis 
años debió ser llevado a empellones, por la resistencia que opo-
nía, al Hospicio de las Mercedes. 

Dos años y tres meses exactos estuvo internado en dicho 
manicomio. Durante ese lapso, dos veces cada día, con la regu-
laridad de un cronómetro, fue visitado por su padre. A la maña-
na, con un suculento desayuno; al atardecer con una opípara 
merienda. En cada ocasión, el atribulado padre imploraba a los 
enfermos, a los médicos, y sobre todo a Dios, para que su hijo, 
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su único hijo, orgullo oculto de su ser, curase; o al menos mejo-
rase y pudiese reintegrarse al medio ambiente familiar. A fuerza 
de ruegos y después de prometer toda suerte de cuidados en 
beneficio del enfermo, consiguió que los médicos le concedieran 
un alta provisional por treinta días, a título de ensayo. Le urgía, 
porque su intuición le decía que tenía los días contados. 

En efecto, una madrugada, fue presa de una sofocación 
violenta e inaguantable. Claudicación del ventrículo izquierdo del 
corazón, con edema agudo de pulmón consecutivo, fue el dia-
gnóstico del médico y, pese a los esfuerzos de éste, en cuarenta 
y ocho horas aquella existencia azarosa llegó a su fin. Así cerró 
los ojos, sin poder ver al hijo bienamado quien, con un fútil pre-
texto, no le acompañó en aquellos instantes postreros. 

Parientes y amigos intervinieron para estudiar el intrincado 
problema que se le planteaba a la viuda. Mas entonces ocurrió lo 
inesperado. 

Tal vez la rápida muerte del padre pudo haberle producido 
al joven un shock emotivo que resultó favorable al proceso de su 
enfermedad. Esto le dió ánimo a la desconsolada mujer, quien 
mediante trámites y recomendaciones consiguió emplearlo en la 
Policía Federal, donde lo destinaron a la sección Orden Social, 
con el personal encargado de seguir de cerca la labor y la orga-
nización de los comunistas. 

La naturaleza de ese trabajo entusiasmó al nuevo emplea-
do desde el primer día. Todo lo que se refería a la lucha revolu-
cionaria le interesaba: las ideas, las personas y los procedimien-
tos conspiratorios. Con verdadera saña, con un furor inexplicable 
realmente enfermizo, comenzó a arremeter contra esa gente 
hasta convenirse en su implacable perseguidor. 

Pero sus pensamientos y sentimientos eran empujados, 
desde luego, por una fuerza maníaca que constituyó una de las 
expresiones esenciales de su psicosis. 

De este modo, su enfermedad fue evolucionando por bro-
tes sucesivos, separados por intermitencias de duración variable. 
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Contento de sí mismo, no sufría ya ninguna de sus antiguas tri-
bulaciones, se alegraba de sus "medios éxitos" y se declaraba 
presto a sostener de nuevo el combate. Luchar no era para él só-
lo un medio, sino el único objeto de su vida. 

Había períodos en que este automatismo sensorial no le 
dejaba al desdichado un momento de reposo: rechiflas, amena-
zas, acusaciones e informes confidenciales y alarmantes, se su-
cedían sin tregua ni descanso. Esta idea tiránica se fue apode-
rando de su espíritu y dominando su voluntad, hasta dejarlo bajo 
el imperio de una obsesión irresistible. 

Empezó así a manifestarse un delirio retrospectivo y fue 
entonces presa de toda suerte de alucinaciones, acusaciones ab-
yectas, tubos acústicos escondidos en la pared, ecos del pensa-
miento; en una palabra, cayó en el cuadro de la locura razonante 
de los perseguidos-perseguidores. 

En efecto, de implacable perseguidor que era convirtióse 
en tenaz perseguido. Fue una alucinación muy imperativa lo que 
lo llevó a abandonar la casa de su madre y alquilar un departa-
mento de dos habitaciones, conjuntamente con un compañero de 
tareas, a quien le arrancó el juramento de no comentar con na-
die lo que allí sucedía y lo que podría suceder. 

En su papel de gran perseguido comenzó por tomar la mar 
de precauciones. Con la orden expresa de no recibir a nadie, 
permanecía solo, encerrado en su pieza donde su cama, una me-
sita de noche y una silla era el único moblaje. De pie constante-
mente, armado de un trabuco de calibre 45 y de otro en el cajón 
entreabierto de la mesita de noche, durante horas y horas se pa-
seaba con pasos agigantados, como un tigre en su jaula, espe-
rando de un momento a otro ser atacado pero dispuesto a de-
fenderse con el revólver, del que no se desprendía por ningún 
motivo. 

Toda la cuadra, aseguraba, estaba rodeada de una banda 
de individuos que lo acechaban, y el techo estaba literalmente 
ocupado por una agrupación de comunistas que, a toda costa, 
querían vengarse de él. Ellos, los comunistas, se habían puesto 
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en contacto y completamente de acuerdo con la policía secreta 
para ultimarlo. La poderosa e invencible fuerza de la Internacio-
nal se proponía atormentarlo y pedirle cuenta de los actos y per-
secuciones que de él habían sido objeto. Lo sabía, sin ninguna 
duda, mediante hilos fluídicos insuflados por tubos acústicos es-
condidos en la pared, que se lo transmitían a cada instante. Pero 
él, con el arma siempre en la mano, estaba dispuesto a lidiar por 
largo tiempo con la muerte. 

Así sobreexcitado, permaneció tres días con sus noches en 
actitud defensiva, a la espera del desenlace inevitable. 

Su compañero, alarmado y a justo título, consiguió ponerse 
subrepticiamente en contacto con un médico del barrio, a quien 
explicó aterrorizado lo que allí acontecía. 

El facultativo, apreciando con fina intuición el cuadro men-
tal de que se trataba, se concretó displicentemente a llamar a un 
especialista, sin darle mayores detalles. Cuando este último se 
presentó en el departamento, fue recibido por el compañero del 
enfermo quien, con gesto indefinido, le indicó una puerta que 
permanecía entreabierta. 

Apenas el especialista penetró en la habitación, una gigan-
tesca figura, con la rapidez angustiosa de quien ve amenazada 
su vida, de un salto felino se plantó delante del recién llegado y, 
colocándole el revólver en el pecho, le gritó con acento escalo-
friante: 

—¿Quién es usted?... ¡Ah, ya lo sé! ¡Disparo sin ninguna 
contemplación porque estoy en mi derecho! ¡Defiendo mi vida! 

El médico, anonadado tanto por las terribles palabras que 
acababa de escuchar como por la resuelta actitud de aquel suje-
to con los ojos fuera de órbitas y espumarajos en la boca, tuvo la 
sensación de que estaba irremisiblemente perdido. 

Un recurso desesperado acudió entonces a su mente. Apa-
rentando desconcertante serenidad, le cuchicheó al energúmeno: 
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—No, mi buen amigo, ¡cálmese usted! Le explicaré quién 
soy, a qué vengo y quién me ha mandado... Pero es preciso que 
me tenga confianza y, antes que nada, me saque el revólver del 
pecho. Déjeme cerrar la puerta y yo le entregaré la llave si us-
ted, en cambio, me entrega el revólver... ¿Trato hecho, mi buen 
amigo? 

Manteniendo su actitud imperturbable, se dirigió cautelosa 
y pausadamente a la puerta, la cerró con doble vuelta de llave y, 
luego de probarle que estaba bien cerrada, le entregó la llave, 
con lo cual, según el trato, pudo recibir el revólver, a tiempo que 
reprimía un suspiro de transitorio alivio. 

Después de colocar el arma sobre la mesita de noche, ubi-
cóse en una silla muy cerca de la cama donde estaba sentado el 
monstruo y comenzó a hablarle con mesurada palabra, siguiendo 
el hilo de su delirio. 

—¿Oye usted? Están sobre el techo... ¡Me acechan!... Ape-
nas asome las narices me atraparán para fusilarme... —le asegu-
raba el enfermo, mirando a todos lados con recelo. Y continua-
ba—: ¡Toda la cuadra está rodeada de comunistas armados has-
ta los dientes!  

Esperan que yo salga o me asome para acribillarme a bala-
zos... 

Mientras tanto, el médico analizaba su trágica situación. 
Estaba encerrado en una habitación, con la llave en poder de un 
loco furioso, de un delirante florido con alucinaciones auditivas, 
que no percibía sino amenazas mentales y que, como recurso 
natural y hasta cierto punto lógico, ¡debía matar para defender-
se! 

El primer acto de la tragedia lo había llevado a la perfec-
ción. Cerrar la puerta con llave había sido el único paso, el pro-
cedimiento especifico para inspirar confianza al enfermo y lograr 
que le retirara el revólver del pecho. 

Si hubiese titubeado un instante, si hubiese recurrido a la 
huida, a la resistencia, a un llamado a los sentimientos humani-
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tarios del sujeto o a cualquier otro procedimiento, sólo habría 
conseguido exacerbar su sed de venganza, que a no dudar lo 
impulsaría al homicidio. ¿Y ahora? 

Le martillaba en la cabeza la idea de estar encerrado en 
una habitación con un gigante furioso alucinado, un perseguido 
que, armado de dos tremendos revólveres, necesitaba imperio-
samente matar, pues de lo contrario él sería la víctima. ¿Cómo 
calmar su delirio? ¿Cómo llamarlo a la razón para que soltara el 
arma y le permitiera abrir la puerta y, como la cosa más natural 
del mundo, lo dejara salir y despedirse con un afectuoso saludo? 

Acorralado por la difícil situación, de la mente del médico 
brotó entonces la feliz idea. Hablándole en voz queda, como al 
oído, se dirigió al enfermo con naturalidad y le ofreció un cigarri-
llo. Ya listos ambos para fumar, el médico palpóse los bolsillos. 

—¡Caramba, qué contratiempo! ¿Está seguro usted que no 
tiene fósforos? 

Uno y otro buscaban y rebuscaban infructuosamente en los 
bolsillos. Era el pretexto que el médico perseguía. 

—Abra la puerta y pida esos fósforos —le dijo. 

—iNo! —contestó el enfermo—. ¡Están atentos, esperán-
dome! ... Si me asomo, será el fin de mi vida. 

Ante esta disyuntiva, convinieron en que el médico saldría 
a buscarlos. 

Tomó la llave y se dirigió a abrir la puerta, mas para man-
tener el estado psicológico del delirante, el especialista se detuvo 
a medio camino y volvió a encarecerle que buscara una vez más 
los fósforos. Luego prosiguió con aparente tranquilidad y abrió la 
puerta... 

De un salto que decirlo mortal sería una torpeza, ganó el 
patio, luego el corredor y después la calle. Subió a su automóvil 
y escapó de allí como quien sale de una terrible pesadilla. 
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El compañero dió cuenta después a la policía. Un destaca-
mento, con gases lacrimógenos, consiguió reducir al desgraciado 
enfermo y, luego de desarmarlo, lo condujo enchalecado al ma-
nicomio. 

 

 

 
 

 

Salomón Chichilnisky, hacia la época de componer La verdad 
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Una visita al Hospicio de las Mercedes 

El Hospicio de las Mercedes fue fundado y habilitado por el 
doctor Ventura Bosch, quien lo inauguró el 11 de octubre de 
1863. 

Su capacidad real era entonces de 120 camas, y su pobla-
ción, o sea el número de enfermos, de 121. El excedente fue el 
primer "enfermo mental desconocido", con el cual se inició el sis-
tema de "internado sin cama", que, traducido al lenguaje de los 
hechos, quiere decir: tirado por el suelo, retorciéndose y magu-
llándose por imperio de la misma índole de la enfermedad. 

Desde aquella fecha hasta la actualidad, el número de ca-
mas ha aumentado de 120 a 2.000, y el de enfermos de 121 a 
3.559. La diferencia, los "tirados por el suelo", de 1 a 1.559. De 
donde se desprende, primero, que en el Hospicio de las Merce-
des, el hacinamiento es un mal de nacimiento; segundo, que, a 
través de los años, en lo que a este problema se refiere, no se 
ha hecho casi otra cosa que velar por su buen desarrollo, y, evi-
dentemente, se ha progresado... 

En cuanto al trato dispensado a los pacientes en los años 
transcurridos, ha sido y es tan disparatado que creemos no exa-
gerar si decimos "que estos nuestros desventurados semejantes 
que tuvieron la desgracia de enfermar, perdiendo la razón, y a 
quienes llamamos despectivamente locos, lo son menos por su 
enfermedad que por el trato loco que nosotros, los cuerdos. las 
damos". Y esto ha ocurrido porque siempre faltaron recursos, 
sobraron necesidades y, tal vez, escaseó también la buena vo-
luntad en favor de tales desdichados. 

Excelencia: En los 83 años de vida que tiene esta casa, de 
veinte presidentes que tuvieron el destino del país en sus manos, 
tan sólo cuatro la honraron con su visita, y lo decimos, no con el 
ánimo de recriminación, ¡Dios nos libre!, sino con íntima tristeza. 

Estos visitantes fueron, en orden cronológico, Sarmiento, 
¡el gran Sarmiento!, que tenía la mente siempre llena de genero-
sas ideas y las manos pletóricas de nobles acciones. Es de la-
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mentar, sin embargo, que llegara sin una idea orientadora y con 
las manos vacías... 

Años después la visitó Victorino de la Plaza, a instancias de 
su gran amigo y no menos gran director, el doctor Domingo Ca-
bred, pero desgraciadamente no fue más que una visita altamen-
te honrosa. 

Más tarde hizo lo propio Hipólito Yrigoyen. Pero el grande y 
popular presidente no tuvo ojos sino para un solo enfermo, cierto 
político y alto funcionario muy amigo suyo. 

Por último, siguiendo esta historia imparcial, debemos 
mencionar al general Justo, que durante su presidencia le hizo 
dos visitas: la primera, para colocar la piedra fundamental de los 
pabellones A y B, con ocho nuevos servicios; la segunda, para 
inaugurarlos, convirtiendo asi en realidad los beneficios prometi-
dos. 

Señor Presidente: Quien lleva quince años como médico de 
este establecimiento, y en tal carácter conoce a fondo las nece-
sidades del mismo, se complace en afirmar que Vuestra Excelen-
cia es el primero de nuestros mandatarios que nos ofrece poner 
inmediatamente en práctica un gran plan de emergencia, para 
mejorar cuanto antes el estado calamitoso de esta casa, las defi-
ciencias de alojamiento y la asistencia médica de los desventu-
rados que aquí se asisten, elevándolos así a la categoría de 
"simples enfermos". ¡Qué menos puede pedir nuestra conciencia 
de médicos modestos! 

Esperamos que, al convertirse pronto en realidad nuestras 
aspiraciones, tengamos la satisfacción de decir que no han sido 
vanos tantos esfuerzos. 

Señor Presidente, señor Ministro: en nombre de esta casa, 
muchas gracias por haber venido. 
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Amor a primera vista 

Aquel domingo, cansado de la abrumadora tarea que había 
tenido en su estudio durante la semana, Agustín dejó pasar toda 
la mañana en absoluta inactividad. Diez años atrás, apenas aca-
baba de cumplir los veinte años de edad cuando terminaba bri-
llantemente los cursos de la Facultad de Derecho con el galardón 
de primer alumno y se graduaba de abogado. En el ejercicio de 
su profesión había ido confirmando, año tras año, el prestigio 
adquirido como estudiante y, como lógica consecuencia, su clien-
tela aumentaba día a día. 

Era, así, el orgullo de su madre que, tempranamente, 
cuando Agustín sólo contaba tres años, había enviudado a con-
secuencia de un trágico episodio que el joven conservaba indele-
ble en su retina y, para qué negarlo, se le humedecían los ojos 
cada vez que de aquello se hablaba. Si él era muy pequeño en-
tonces para apreciar la tragedia que ensombreció su hogar, muy 
grande debió ser en cambio el dolor de la joven madre ante el 
delirio de persecución, con alucinaciones auditivas pertinaces, 
que padecía el padre de la criatura. El pobre hombre, a la sazón 
de cuarenta y ocho años, había ido empeorando poco a poco de 
su enfermedad y, finalmente cierto día, en un raptus, acuciado 
por su delirio de influencia, terminó por desencadenar la parte 
más terrible de aquel drama. Sigilosamente, tomando la mar de 
precauciones, se encerró una noche en su habitación y, luego de 
rociarse por completo de alcohol puro, ceremoniosamente, a fuer 
de un rito, prendió fuego a sus empapadas ropas por los cuatro 
costados, de suerte que al instante quedó convertido en tea 
humana. 

El terrible espectáculo que ofrecía el cuerpo de su padre, 
prácticamente reducido a cenizas, había sido presenciado por el 
pequeño Agustín, en quien nadie reparó cuando echaron abajo la 
puerta del dormitorio y se entregaban todos a la desesperación 
de lo irreparable. 

Desde entonces, madre e hijo vivieron exclusivamente uno 
para el otro, profesándose culto recíproco. Ella, de esbeltez poco 
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común, vivía en perpetua nostalgia, sacando de sus reminiscen-
cias fuerzas en pro de su amado hijo, único consuelo para sobre-
vivir. Desvelos hasta lo inaudito, privaciones y sacrificios de todo 
jaez, cuanto hacía era poco tratándose del bien de su Agustín. 
Este a su vez había respondido con inmenso cariño y su consa-
gración de lleno al estudio, en forma tal, que, a la edad en que 
muchos jóvenes se aprestan a ingresar a la Facultad, él, con el 
título bajo el brazo, instalaba su estudio y comenzaba a ejercer 
la profesión. 

Soltero aún a los treinta años, y amigo de las diversiones 
tranquilas, dedicaba las horas dominicales a algún corto paseo 
que le proporcionara distracción y, a la vez, efectivo y reparador 
descanso. 

Calor y excesiva humedad hacían insoportable aquella tar-
de y Agustín, arrellanado en un mullido sillón del "living" de su 
bonito y moderno departamento, pensó que, estando de todos 
modos resuelto a salir, lo mejor seria presenciar una función de 
cine. 

La gente se apiñaba en los vestíbulos de teatros y cinema-
tógrafos, formando largas colas para obtener sus entradas. 
Cuando Agustín se dirigía a incorporarse a una de ellas, le llamó 
grandemente la atención una arrogante figurita de mujer, esbel-
ta y de rítmico andar y cuyos tacos Luis XV, que resonaban gra-
ciosamente sobre el embaldosado, conseguían compensar la es-
tatura casi baja de quien los llevaba. 

El joven siguió con interés los pasos de la dama y, cuando 
ella se detuvo para incorporarse a la fila y pudo verla mejor, 
quedó fascinado por la hermosura de sus facciones, que comple-
taban a las mil maravillas el donaire de su cuerpo admirable. 

En la mente de Agustín se reflejó, de súbito, la imagen de 
su bien adorada madre, e inexplicablemente le halló un parecido 
que lo conmovió de manera extraordinaria. Esto fue suficiente 
para el joven. En lugar de incorporarse a la fila, se dirigió direc-
tamente a la ventanilla. Por fortuna el empleado que atendía la 
boletería era un joven comprensivo y tolerante, y cuando él le 



Electroneurobio log ía  vol. 14 (1), pp. 189-255, 2006 
 

 240

pidió sin titubear que le consiguiera un asiento, a costa de cual-
quier precio, al lado de la desconocida a la que señaló de modo 
discreto, el otro, simpatizando con la intención del postulante y 
estimulado por la perspectiva de una buena propina, accedió de 
buen grado. Mediante verdadero malabarismo, consiguió sentar-
los uno al lado del otro. 

Así ubicados permanecieron mudos largo lapso. Con ojos 
ávidos Agustín contemplaba embelesado a su vecina. Presa de 
una impaciencia que lo consumía, ardía en deseos de entablar 
conversación. Ella, por su parte, fijos los ojos en la pantalla, apa-
rentaba una serenidad inmutable … mas luego, sin embargo, 
comenzó a revolverse en su asiento, cambiando de continuo de 
posición, como zaherida por la mirada impertinente de su admi-
rador silencioso. 

De pronto, un guante de la muchacha se deslizó hasta el 
suelo y Agustín, que lo advirtió al punto, se inclinó presto a le-
vantarlo, al tiempo mismo que ella hacía igual movimiento. Sus 
frentes se tocaron entonces y ambos sonrieron. 

—Agustín Demaría, para servir a usted —le susurró él, a 
modo de presentación. 

—Ofelia Achával —respondió la joven. 

Así desatado el nudo, el corazón del mozo palpitaba desor-
denadamente. La sangre golpeaba en sus sienes y el cuerpo le 
temblaba, como rama seca sacudida por el vendaval. Y a medida 
que hablaban, más se exaltaba Agustín y cobraba más aplomo al 
mismo tiempo. 

Al final de la película, la corriente de simpatía era recíproca 
y de una naturalidad encantadora. 

De súbito, el estampido de un trueno formidable ensorde-
ció a la transportada pareja. Lluvia torrencial; un verdadero dilu-
vio se descargó sobre la ciudad. Parecía que Dios, algo irritado, 
había dispuesto reeditar la catástrofe universal de tiempos de 
Noé. Las calles quedaron en seguida literalmente anegadas 
mientras la gente, amontonada en los vestíbulos de las salas de 
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espectáculos, esperaba paciente la oportunidad de regresar a ca-
sa. 

Cuando el aguacero amainó, Agustín con gran respeto se le 
ofreció a la joven para acompañarla. 

Ella titubeó un instante, pero luego respondió sin muestras 
de cortedad: 

—Vivo en Puente Alsina. ¿No le parece a usted muy lejos? 

—De ninguna manera. Con usted iría al fin del mundo —
contestó él tiernamente, clavándole su mirada en las pupilas. 

Por largo rato esperaron al taxi; había refrescado y ahora 
hacía frío. Eran casi las veintitrés cuando se pusieron en marcha. 

—A la calle Isabel la Católica —ordenó ella al chofer, dán-
dole un número que Agustín no alcanzó a oir con claridad. 

Las calles, muchas de ellas inundadas todavía, estaban de-
siertas más allá de la zona céntrica. Esto les permitió cubrir el 
largo recorrido en tiempo relativamente corto. 

Cuando el automóvil se detuvo en el lugar indicado por la 
muchacha y ambos se apearon, rápidamente introdujo Ofelia su 
llave en la cerradura de una pesada puerta de calle, en tanto que 
su compañero abonaba el importe del viaje. 

Así, Agustín se encontró de pronto en un amplio y oscuro 
vestíbulo, de paredes pintadas al aceite, de un color verde oscu-
ro que aumentaba aun la sordidez de su aspecto. 

Ella se movía resuelta y con gracia en aquel ambiente y es-
ta circunstancia atemperaba, a los ojos de Agustín, la impresión 
extraña que aquella casa le causaba. 

—Sígame —le ordenó la joven sin mirarlo y, abriendo una 
puerta, avanzó por un largo y desierto corredor, apenas alum-
brado por un brazo de luz aplicado a la pared. 
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El pasillo era estrecho y frío como una sepultura. Después 
de pasar de largo frente a dos puertas, una de las cuales estaba 
entreabierta dejando ver que daba a un recinto por completo a 
oscuras, encontraron los primeros tramos de una escalera de 
madera, sin alfombra alguna, por los que ascendió la muchacha 
luego de volver el rostro sonriente hacia su amigo, como invitán-
dolo a seguirla. 

Agustín, fascinado por la hermosura y la atracción que le 
despertaba su amiga, sentía desvanecerse al punto la desfavora-
ble impresión que le producía aquel extraño caserón. Y mientras 
ella ascendía por la escalera, el mozo, embelesado por el espec-
táculo que ofrecía ese cuerpo cimbreante y ágil de mujer, apenas 
reparaba en el chirrido que con los pies producían ambos en las 
desgastadas maderas de los peldaños. 

Llegados al piso alto, Ofelia abrió una puerta, encendió las 
luces de una araña con pantallas de seda plegada y lo invitó a 
pasar. 

Agustín se encontró así en una habitación de regulares di-
mensiones, casi desprovista de muebles, sin cortinado alguno y 
tan fría que sentía helársele el cuerpo hasta los huesos. 

—Siéntese —le dijo ella, sonriente, indicándole un sillón de 
alto respaldo y asiento de esterilla. Y agregó: 

—Tomaremos algo para entrar en calor. En seguida vuelvo. 

Y sin decir más, dió media vuelta, salió por la puerta por 
donde había entrado, y Agustín se encontró así solo y casi tiri-
tando de frío en aquella sórdida habitación. 

Mas esto no le preocupaba mayormente al enamorado jo-
ven, que no salía de su entusiasmo por la extraordinaria e ines-
perada conquista que acababa de realizar. Estaba seguro de que 
ese amor a primera vista habría de traerle la felicidad. 

El tic-tac de un antiguo reloj de mesa, que marcaba las 
horas sobre una especie de cómoda arrinconada al fondo de la 



Salomón Chichilnisky – La verdad 

 

 243

habitación, le hizo advertir que los minutos estaban transcu-
rriendo y Ofelia, su encantadora amiga, tardaba en regresar. 

Fue una leve inquietud que al punto pasó por alto, cuando 
dirigió nuevamente sus pensamientos al recuerdo de la plática 
deliciosa que con aquella mujer había sostenido desde el instante 
mismo de comenzar a tratarla. 

Y así habría continuado por tiempo quizá indefinido, si un 
súbito apagón de luz no le hubiera traído inesperado y lógico so-
bresalto. 

—Algún corto circuito —pensó—. Ya vendrá ella.  

Pero la joven no regresaba. Se puso de pie y a tientas se 
dirigió a la puerta que salía al pasillo. Estaba cerrada y esto le 
sorprendió. ¿Qué significaba aquello? 

—¡Ofelia!... —gritó entonces. 

El silencio más absoluto fue la única respuesta. 
—¡Ofelia!... —volvió a gritar. 

Ante la inutilidad de sus llamados, avanzó a tientas si-
guiendo la pared de la habitación y, después de tropezar con un 
"petit-meuble" adosado al muro, alcanzó a tocar el picaporte de 
otra puerta. Suspiró aliviado al advertir que este cedía a la pre-
sión de su mano, permitiéndole entrar en otro recinto cuyas ca-
racterísticas por causa de la oscuridad no podía apreciar. 

Avanzó, sin embargo, unos pasos y entonces fue cuando 
ocurrió aquello... Sus pies tropezaron en algo blando y Agustín 
tuvo la impresión inmediata de que se trataba de un cuerpo 
humano. 

De súbito recordó que tenía fósforos. ¿Por qué no se le 
había ocurrido antes? 

Encendió uno y entonces sus pupilas se dilataron de 
horror. El cuerpo de un muchachito, un niño casi, yacía a sus 
pies con la cabeza brutalmente golpeada y el rostro bañado en 
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sangre. Fuertemente impresionado, se inclinó para tocarlo. Tenía 
las manos heladas y ya con la rigidez de la muerte. 

No se había incorporado todavía, cuando las luces se en-
cendieron nuevamente. Esto le hizo reaccionar. —¡Ofelia! —
volvió a llamar a gritos. 

Como respondiendo a tal requerimiento, se abrió una puer-
ta y apareció al fin la muchacha, pero con el rostro demudado, 
severo, los labios apretados de indignación, seguida de un hom-
bre que, por el uniforme, al pronto advirtió Agustín que se trata-
ba de un agente de policía. 

Con paso lento avanzó ella un par de metros y luego, seña-
lando con el índice extendido a su flamante admirador, volvió 
hacia el policía exclamando: 

—¡Éste! ¡Este es el asesino de mi hermano! 

En el primer instante el joven, estupefacto, no atinó a pro-
nunciar palabra alguna. Pero cuando el agente le colocó las es-
posas en la muñeca, algo como un ronquido salió de su gargan-
ta. 

—¡Ofelia! ¿Por qué dice usted eso? Sabe usted muy bien 
que... 

El otro no lo dejó terminar. Bruscamente le empujó el 
cuerpo con la otra mano y casi lo llevó arrastrando hacia el co-
rredor. 

—¡El cuento de siempre! ¡Ya se lo dirá al comisario! —oyó 
vagamente el aturdido joven que le decían. Esas palabras se re-
petían una y otra vez, como propaladas por un eco en sus oídos 
torturados. 

La desesperación, la indignación, la injusticia de aquella 
acusación infame, la horrible actitud de su amada, le hicieron 
perder la noción de lugar, de tiempo, de distancia. Y así fue có-
mo de pronto se encontró sentado en un banco de madera, en 
una desierta habitación de la comisaría. 
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—¿Conque no sos el asesino? —le preguntó irónicamente el 
agente que lo había detenido y no se apartaba de su lado—. ¡Ya 
vendrá el sargento! ¡Él te hará cantar!... 

Y cuando llegó el sargento, de recio cuerpo de atleta, y 
clavó en él la fría mirada de sus ojos hundidos, Agustín apretó 
los labios. 

—¡Qué hagan lo que quieran! —pensó—. Pero soy inocente 
y no confesaré lo que no es cierto... 

—¡Asesino! ¡Bestia! —le rugió el recién llegado, mientras 
tomándole del antebrazo comenzaba a retorcérselo sin piedad—. 
¡Matar a un niño!.. 

—¡No! ¡No! —gritó el joven con desesperación—. ¡Yo no lo 
maté! ¡Suélteme! 

Y en un esfuerzo supremo, consiguió librarse de aquellas 
tenazas que lo torturaban y quiso escapar. Dió algunos pasos; 
llegó hasta la puerta. Pero, al encontrarla cerrada volvió la cabe-
za a tiempo que veía el puño de aquel energúmeno que se des-
cargaba sobre su frente como una maza, produciéndole la impre-
sión de un estallido paralizador. 

—¡Bárbaros! ¡Déjenme! —exclamó Agustín, revolviéndose 
en el mullido sillón del "living" de su departamento. 

Abrió entonces los ojos, y un suspiro de alivio brotó de sus 
labios. 

—¡Dios mío! —exclamó—. ¡Qué horrible sueño! ¡Qué pesa-
dilla! 

 

 

 

 

 



Electroneurobio log ía  vol. 14 (1), pp. 189-255, 2006 
 

 246

El empujoncito 

En el siglo XX la evolución de la humanidad se ha supera-
do, evidentemente, en lo que se refiere al instinto de conserva-
ción o, en otros términos, de conservación de la propiedad. 

El hombre de hoy respeta escrupulosamente, sin pesta-
ñear, los bienes materiales de sus semejantes, desde las cosas 
más fútiles hasta las especulaciones más atrevidas. 

Otro tanto sucede con la llamada propiedad intelectual. 
Desde el plagio hasta las citas escamoteadas, todo corre igual 
suerte. 

Por otra parte las leyes, en un complejo e intrincado siste-
ma de organización, hacen que los bienes materiales adquiridos 
sean respetados cuidadosamente, vigilados, defendidos y pues-
tos a buen recaudo. A nadie se le ocurre, porque sí, apoderarse 
de un bien ajeno, por más insignificante que sea, so pena de pa-
sarlo mal. Si intencionadamente alguien se atreviera a hacerlo, 
en mayor o menor escala —y esto, no obstante, sucede con har-
ta frecuencia— al punto se tildaría ese acto de latrocinio y se 
pondrían en juego innumerables resortes para castigar al ladrón 
con máxima severidad. 

En una palabra, los bienes materiales e intelectuales son 
respetados, sin ninguna duda, de manera incondicional. Es, 
pues, ley universal que lo ajeno no se toca. 

En cambio ¿qué sucede con lo espiritual o, mejor dicho, 
con las inquietudes y ambiciones de todo jaez? 

¿Cómo reacciona el hombre intrépido frente a un hecho 
trascendental e histórico que le significaría la inmortalidad? 

¿Qué sucede con las magníficas heroicidades, citando se 
trata de la lucha por una vida superior, con sus pequeños y 
grandes triunfos? 

¡Ah! ¡Esto cambia ya de aspecto! 
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Los apetitos más desenfrenados se despiertan; valiéndose 
de toda suerte de artimañas el hombre arremete sin ninguna 
contemplación, sin ningún escrúpulo contra lo más soñado y am-
bicionado por su prójimo. Toda malicia, toda ingeniosidad per-
versa para escamotear lo ajeno es utilizada sin miramientos con 
tal de sobreponer lo propio. La audacia, la simulación y el "ca-
mouflage" son aquí válidos; no se discute ni se regatea, más 
aún, en el consenso universal son celebrados como actos de legí-
tima pertenencia, que nadie osará poner en tela de juicio. 

¡Al contrario!... 

Cierto lord inglés, a la sazón ministro del Tesoro, acababa 
de fallecer de manera repentina. El primer ministro, verdadera-
mente condolido porque había sido su amigo y tenía en gran es-
tima sus dotes personales, recibía durante el velatorio, además 
de los pésames del gabinete en pleno, los de otros personajes de 
alta alcurnia. En determinado momento, uno de éstos se le acer-
có y, después de expresarle su condolencia, le susurró: ¿No po-
dría ocupar yo el lugar del difunto? 

Disimulando su fastidio, el primer ministro, flemático, le 
respondió igualmente al oído: "Si; es cuestión de que le tome la 
medida..." 

¡Cuán profundamente arraigada está en los hombres la 
ambición personal, la desconsideración sin freno hacia el prójimo 
si se trata de ubicarse, de sobreponerse y llegar a escalar posi-
ciones a ultranza! 

Muy elocuente es al respecto la histórica y conmovedora 
hazaña del noble aventurero Vasco Núñez de Balboa, el hombre 
del arca, quien en su desesperación, para librarse de cárcel y ca-
dalso, se ve precisado a descubrir el Mar del Sur, que hoy cono-
cemos con el nombre de Océano Pacifico. 

Ciento noventa españoles católicos, entre los cuales se 
contaba el padre Andrés de Vara, el escribiente Andrés de Valde-
rrabano, Alonso Martín y el famoso Francisco Pizarro, armados 
de lanzas, espadas y arcabuces, a más de los innumerables indi-
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os que con su cacique Comagre a la cabeza desempeñaban el 
papel de animales de carga y baqueanos, formaban el contingen-
te. 

La expedición parte el 6 de septiembre de 1513. El paso a 
través de la espesa selva, con miríadas de insectos que día y no-
che zumban y pican sin piedad; el calor, fuego abrasador que les 
resquebraja la piel y agrieta los labios, y la fiebre, emanación lo-
dosa, hacen estragos entre los hombres de Núñez de Balboa. Por 
orden de éste, los rezagados son presa de los sabuesos, entre 
los que su perro favorito, Leoncico, hijo del célebre Becerrico, 
lleva la mejor parte. 

Rendida por los días sin descanso, agobiada por las noches 
sin sueño, arrastrándose en infinita fila india, la doliente carava-
na, avanza milla tras milla para alcanzar la meta. Una horda de 
aborígenes mandados por su cacique les sale de improviso al en-
cuentro. Cuerpo a cuerpo se trenzan en furiosa refriega y gracias 
a una salva de arcabuces, cuyos relámpagos y truenos artificia-
les siembran espanto entre los atacantes, consiguen ahuyentar-
los a la desbandada. 

De los ciento noventa hombres que habían partido de Da-
rién – istmo de Panamá – sólo quedan sesenta y siete. Extenua-
dos, sintiendo que les falta el aliento, si no claudican es por el 
soplo vital que a todos por igual abrasa. Enardecidos por la gran-
deza de su misión, rayando en el heroísmo, fascinados por la 
idea obsesionante de un pronto arribo, sin escatimar sacrificios 
ni eludir desvelos se acercan cada vez más a lo que habían so-
ñado, que al parecer toma ya visos de realidad. 

Por fin amanece el 25 de septiembre. Reteniendo el aliento 
bajo un sol calcinante trepan, a duras penas, la cima cercana con 
la última fuerza que les queda. Ya tocan y palpan la cercana 
proximidad de lo que diecinueve días atrás fuera lejano sueño: el 
Mar del Sur. 

Pero entonces aparece el hombre. Vasco Núñez de Balboa 
ordena a su gente hacer alto. Desea proseguir solo, para no 
compartir con nadie la primera visión del océano desconocido. 
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Quiere ser, para la eternidad, el único y primer español, el pri-
mer europeo y cristiano que, después de haber atravesado el 
Atlántico inmenso, habrá divisado también el otro océano, igno-
rado todavía: el Pacífico. Vasco Núñez de Balboa mira y mira, 
bebiendo con orgullo y avidez la conciencia de que su ojo es el 
primero entre los europeos en que se refleja el infinito azul de 
aquellas aguas. 

¡Miserable! —diríamos —. ¿Cómo excluyó, sin ningún mi-
ramiento, a los sesenta y siete hombres esforzados en la tre-
menda tarea, descalzos y semidesnudos, dejando jirones de sus 
cuerpos y destrozadas sus almas? ¿No habría sido más humano, 
más hidalgo, que así como a posteriori llamaría a los camaradas 
para compartir con ellos alegría y orgullo, para levantar la cruz y 
hacer que el padre de Vara entonase el Te, Deum, laudamus, lo 
hubiera hecho a priori del descubrimiento, celebrando el magno 
triunfo rodeado y admirado por sus compañeros? ¡No iba a im-
portar que cayera alguna partícula de inmortalidad: al fin de 
cuentas, todos se habían inmolado en aras de la grandiosa em-
presa! ¡Y hasta por razones psicológicas! Allí, por ejemplo, esta-
ba presente Francisco Pizarro, aventurero y conquistador en 
ciernes. A no dudar, en el mismo instante de recibir la orden de 
hacer un alto, en su mente y su corazón de ambicioso habrá na-
cido ¡a justo título! la acariciadora idea de una vil traición, por 
llevarse a cabo en el momento descollante y sensible, cuando 
por fin levara anclas en la persecución de sus conquistas: ¡ven-
cer a los incas y conquistar al Perú! 

Pero ése es el reverso de la medalla. Ningún atenuante 
gravita, desde luego, sobre nuestro ánimo. La acción está viciada 
de prepotencia y desconsideración sin límites para con sus seme-
jantes. Si lo hubiera hecho de otro modo, confiada y buenamen-
te, en una algazara general, aunados en el triunfo común, feste-
jando con bonhomía, sin pizca de malicia, como cuadra a un 
hecho de trascendencia histórica, ¿qué habría pasado? Por des-
gracia, el hombre, más aún, el aventurero, no se detiene en con-
templaciones; no repara en matices o sutilezas; es crudo y pri-
mitivo. Esta hazaña, que le significa la inmortalidad y a la que su 
nombre estará ligado por los siglos de los siglos, lo extravía 
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haciendo que su alma descienda al abismo de lo atávico y de lo 
más profundo de su ser afloren toda suerte de manifestaciones, 
estigmas diríamos, dictados por puro instinto: traición, robo, 
asesinato, perfidia. 

Y, si nos referimos a tales crímenes. ¿por qué no alegar, en 
defensa de Vasco Núñez de Balboa, que al menos subconscien-
temente temiera una trapisonda, alguna perfidia de cualquiera 
de sus hombres? ¿Qué en medio del bullicio, de la alegría sin 
cuento, confiado y crédulo, se descolgara un vil traidor y sin más 
miramientos lo arrojara al agua, le diera un empujoncito y ocu-
pando su lugar declarara a los cuatro vientos ser el legítimo des-
cubridor de aquel océano? 

Al fin de cuentas. los muertos no tienen razón y la historia 
no alaba ni concede la gloria sino a los triunfadores. 

Ejemplo de ello fue el trágico episodio acaecido en la insig-
nificante isla de Mactán, que tenía por rey al desalmado y astuto 
Carlos de Cebú. En una hábil celada preparada por éste fueron 
exterminados veintinueve españoles; entre ellos, los más exper-
tos guías y pilotos. Juan Carvalho y Gomes de Espinosa entraron 
en sospechas y se salvaron milagrosamente. 

El más valiente de todos, José Serrao, a la sazón capitán 
general de los barcos, logró huir a la costa. Hasta allí los enemi-
gos le persiguieron y le cercaron. Exigieron por su rescate dos 
bombardas y unas toneladas de cobre. Pero Carvalho, compa-
triota e íntimo amigo de Serrao, no titubeó en sacrificarlo pues 
de este modo no tendría que servir de piloto bajo sus órdenes. 
Cometió así la vil traición: en vez de mandarle la lancha salvado-
ra, hizo aparejar las naves para darse a la vela y tomar rumbo a 
alta mar. Serrao, en desesperación, con el resto de sus fuerzas 
gritóle en alta voz: "¡En el día del juicio final os demandaré ante 
el trono de Dios por esta traición canallesca!" 

Juan Sebastián Elcano, segundo de Magallanes, asumió un 
papel subalterno en el célebre motín del 2 de abril de 1520, pero 
se le confió el "San Antonio". Impulsado por los celos y la envi-
dia, se obstinaba en desbaratar la idea que se había hecho carne 
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en Magallanes, de descubrir un paso del Océano Atlántico al Pa-
cifico, para ser así el primero en dar la vuelta alrededor del 
mundo. 

El azar quiso que, previo al descalabro de Carvalho, muer-
to Magallanes en la minúscula isla de Mactán a manos del rajá 
Silapulapu – ¡qué ironía del destino! – Elcano asumiera el co-
mando del único bajel, la "Victoria", para el resto del viaje; y que 
así arribara a playas de Sevilla, regresando al punto de partida. 

Ante el emperador Carlos redujo a intrascendentales la ti-
tánica, la genial visión y férrea voluntad de Magallanes, y recogió 
así y para sí toda gloria y todos los honores. De este modo con-
siguió Elcano que el emperador Carlos le legara para la eternidad 
un globo terráqueo con la inscripción: "Primus circumdidisti me" 
(Fuiste el primero en circunnavegarme). ¡Qué sarcasmo! 

Mencionemos ahora un caso prototípico, de consumo inter-
no. (¡Y los hay al infinito!) Dos verdaderos amigos, de amistad 
reforzada por venirles de familia, hicieron juntos el bachillerato, 
se inscribieron el mismo día en la Facultad de Medicina y exac-
tamente el mismo día egresaron. Siguiendo el profesorado los 
dos llegaron a ser "docentes libres" de la misma especialidad. 
Con tenue e hipócrita sonrisa en sus finos labios de traidor, uno 
de ellos esperó hasta quince minutos antes de la prueba oral, 
para entregar la nota en que decía, anodinamente, que según el 
reglamento su contrincante le estaba vedado participar del con-
curso porque carecer de tesis del doctorado (que debió presentar 
veinte años atrás, lo que únicamente él conocía). Consiguió así la 
exclusión de su amigo… 

De cualquier modo, Vasco Núñez de Balboa se halla en el 
cenit. "Después del triunfo, no quedó en la colonia ni un solo 
hombre que disputase a Balboa su autoridad como gobernador. 
Se festeja al rebelde y aventurero como a un dios." Sin embar-
go, la villanía más cruenta, la perfidia más desatada aún se en-
cubría agazapada en la sombra, haciendo trabajo de zapa movi-
da precisamente por los eternos envidiosos y adversarios del ge-
nio. Estaba en gestación el empujoncito que le daría el más fiel 
de sus compañeros, Francisco Pizarro, en complicidad con el go-
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bernador Pedrarias. Este acabaría haciendo rodar por el suelo la 
cabeza en cuyos ojos se reflejó por vez primera el azul infinito 
del océano. 

Meditemos. meditemos profundamente. No es Vasco Núñez 
de Balboa, no es Francisco Pizarro. no es Carvalho, ni es Elcano; 
es la ley universal que gravita inexorablemente sobre todos 
nuestros actos trascendentales.  

No podemos eludirla. Es como una vorágine que obnubila 
nuestra conciencia y con ello sucumben los principios del bien y 
del mal. No nos forjemos ilusiones; desgraciadamente, tal como 
están planteadas hoy las cosas, no nos queda otra alternativa 
que resignarnos. Y hay que aceptarlo, pese a que sea un contra-
sentido. 

Frente a un hecho, trascendental o de menor monta pero 
del mismo jaez: hay que dar el empujoncito. O si no ¿estamos 
expuestos a que nos lo den?... 

Bibllografía: Stefan Zweig 

 

 

 

Duelo criollo 

Allá por el año mil novecientos la estación Mansilla, de la 
valiente provincia de Entre Rios, era una pequeña aldea encajada 
en el departamento de Rosario de Tala. Lindaba al norte con la 
montaraz selva de Montiel, tradicionalmente famosa por la bra-
vura e intrepidez de sus hijos que a filo de cuchillo redimen, es-
tultamente y sin retaceos, el Yo del criollo redomado. 

Don Zenón, gaucho soberbio, de "vigüela" bajo el brazo in-
separable cual reliquia, había llegado a Mansilla por aquellos dí-
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as, ganando camino "campo ajuera". Huía de la autoridad por 
haberse "disgraciao"... 

Escondido en la tapera de un compadre suyo, con nadie 
tenia trato. Pero los secuaces de Froilán, el matón del pueblo, 
iban y venían con alcahueterías. Exasperaban a Zenón: "Ya que 
es tan malo, ¿por qué no se hace ver? ¿Por qué no va a la pulpe-
ría a tomar una caña?" 

Estas y otras provocaciones semejantes percutían los oídos 
del prófugo, quien vacilante, retorciéndose las manos, parecía 
echar fuego desde la profundidad de sus ojos negros. 

Hasta que al fin un día se le acabó la paciencia. 

Llegado el anochecer apareció de improviso en la pulpería, 
con gran sorpresa del matón del pueblo que, rodeado en media 
luna y escupiendo al centro, estaba enredado en monótona pláti-
ca con sus secuaces. 

A quemarropa, sin decir agua va y en actitud resuelta, don 
Zenón les espetó con voz ronca: 

—¡Me c... en todos los presentes! — Y señalando a uno por 
uno, agregó —  ¡En usté, en usté, en ustél... Pero cuando le tocó 
señalar a Froilán aclaró: —Menos en usté... 

—'Chas gracias, mi amigo... 

—¡Porque a usté me lo reservo para limpiarme el c...! 

Silencio de muerte copó el recinto mísero. Sólo al cabo de 
un breve lapso que pareció infinito se escucharon las trágicas pa-
labras, esas que brotan de lo profundo, de las entrañas de varo-
nes valientes e indomables que, sin alarde ni alharacas, se jue-
gan la vida en función característica de su estoica raza gaucha: 

—¿Y d'hai? 

—¡Cuando guste? 

—Y güeno... 
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Sólo tres frases dichas con displicencia, preñadas de furor 
insólito, sellaron como sentencias de honor el destino de dos 
hombres que el azar habla puesto frente a frente. 

Salieron de la pulpería a la luz de la luna en menguante y 
se encaminaron lentamente, pero con paso firme y resuelto, has-
ta el pie de un robusto ombú donde iba a desarrollarse el drama. 
Mudos, recogidos como en procesión y los semblantes traslu-
ciendo la emoción del momento, llegaron los demás. Instantá-
neamente hicieron un semicírculo para los protagonistas del 
heroico lance, que se jugarían la vida para dirimir la supremacía 
de uno u otro. Arqueados ya, con una chalina envolviéndoles el 
brazo izquierdo y el mortífero cuchillo en la diestra, los tapes te-
nían ahora sus vidas pendientes del facón. 

Cuerpeando con maestría las arremetidas feroces iban za-
fándose de las puñaladas, que a no dudar traían tripas consigo. 
Al cabo de unos instantes en que ninguno de los absortos testi-
gos parecía respirar, tras un brusco golpe de puñal se oyó un 
¡Ay!, retenido entre los dientes. Como a través de una boca de 
lobo, tal la espesa oscuridad, se advirtió la aflojada de uno de los 
rivales. Doblegado y retorciéndose en silencio, hacía lo inaudito 
para mantenerse en pie y erguirse, en su afán de continuar esa 
feroz lucha a muerte. Trastabilló sin embargo y, acribillado en-
tonces a puñaladas, con las achuras a la buena de Dios, la apa-
gada mirada ya estrábica y el aliento convertido en estertor, 
Froilán cayó de bruces. Quedó inmóvil para siempre sobre el 
suelo polvoriento. 

Sólo asi se rindió el matón del pueblo... 

Los testigos de aquel duelo, que durante el combate pare-
cían de palo, se desenclavaron de repente y, acercándose al caí-
do, oliscaron su cuerpo inerte. Murmuraron después casi al uní-
sono: 

—Ya es "dijunto''... 

Alguien cubrió entonces devotamente el cadáver con un 
poncho a modo de sudario, que, por lo patético, hacía recordar el 
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Santo Sudario que tendió José de Arimatea sobre el cuerpo de 
Jesús cuando lo bajó de la cruz … Hincados todos de rodillas, se 
persignaron y rezaron un bendito. 

Don Zenón, el forastero, montado en su matucho, hizo res-
tallar el látigo y siguió ganando camino "campo ajuera", "juyen-
do de la autoridá". 

 

 

_____________ 
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